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Depuisbien loogtemps Ton se recrie sur rinu- 
^UtedesprefaceSi ^etcep^dfaiit^fillf&it tonjtmrs 
des prefaces- II est bien ^ottt^enil qoe \es lecteur^^ 
(piuriel aoibitieux) les passent avec soin, ce qui 

fi^^^^t^aitune raison valablede u*eupa$ ecrire. — 
tais cependant quediriez vou9 idte^^^pidkjnfun qui 
voiis arrftternit aiicoind'uno r ue, ef , sans vous 
saluer prealablemenl, s'accroclierait au boutou 
de Totre habit , potir vous raooEter tout an Idng 
ses affaires in times : la maladie de sa fcmme , les 
succes de sod petit garfon fort en th^me, la moj^ 
de son petit chien , le renvoi de sa servanta, et 
la perte de son proems. 

Ew homnic bion eleven F^t^Wt saluer son 

fniblir et lui iloiiiander au moins pardon do la 
iberte graiide que Ton prend de rialerruuipjt) 
^ans ses pjlai^irs on ses en nnis pour lai debitor d^ 



PRfiFACE. 



histoireiS plus ou nioins saugrenues. — Faisons 
done la reverence au public, personnage eminem- 
ment respectable ^ dont on a abuse de tant de 
manieres. 

Nous pourrions b&tir une theorie dans laquelle 
nous demontrerions que notre roman est le plus 
beau du monde et qu'il ne se pent rien voir de 
mieux conduit et de plus interessant. II est plus 
facile de faire les regies sur Foeuvre , que roeuvre 
surles regies, etbien des grands hommesprennent 
ce parti; — mais nous preferons ne parler ni d'Aris- 
tote, ni d'Horace, ni de Schlegel, etlaisser en 
repos rArchitectonique, TEsthetique, et TEso- 
terique, et toutes les majestueuses desinences en 
ique qui donnent une physionomie si rebarbative 
aux prefaces du jour. 

Assurement bien des esprits chagrins, embus- 
ques au tournant de quelque feuilleton , deman- 
<leront quel est le sens et le but de ce livre, — U ne 
manque pas, en ce siecle de chiffres, de matb^ma- 
ticiens qui diraient, apres avoirentendu Athalie : 
qu'est-ce que cela prouve? — Question beaucoup 
plus legitime apres la lecture de Fortunio. 

Helas ! Fortunio ne prouve rien, — Si ce n'est 
qu'il vaut mieux etreriche que pauvre, quoiqu'en 
puissent dire M. Casimir Bonjour et tous les 
•poetes qui font des antitheses sur les miserables 
tresors duriche, et les charmesde la mediocrite. 

Fortunio estun hymnea labeaute, a larichesse, 
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Ill 



au boubeur » les troii seules divinites que nous 
reconnai^sions. — rOn y c^lebre For^ le marbre 
et la pourpre. Du rest^ , nous en prerenons les 
femmes-de-chambre sensibles, Ton y trouve 
pen de ' doleancQ^ sur les ames depamllees, la 
perte des illusions, les melancolies du coeijr, et 
autres platitudes pretentieuses, qui, reproduitesa 
satiete, enervent et amollissent la jeunesse d'au- 

{'ourd'hui. — II est temps d' en finir avec les ma- 
adies litteraires. Le regne des phtbisiques est 
pass<i, — Le spiritualisme est une belle chose, 
sani^doute, mais nous dirons, avec le bonhomme 
Chrysale , dont nous estimons fort la bourgeoise 
raison, 

Guenille , si I'on veut ; ma guenille m'est ch^re. 

Beaucoup de gens pourront crier a Tinvrais^m- 
blance et a Timpossibilite : mais ces gensla cour- 
ront le risque de se tromper sou vent; le roman 
de Fortunio est beaucoup plus vrai que bien des 
histoires, — Si quelques magnificences semblent 
exorbitantes et Kibuleuses aux esprits economes 
derepoque, nous pourrions, aubesoin, designer 
les endroits, et le masque qui couvre la figure 
des personnages n'est pas tellement impenetrable 
qu'il ne laisse transparaltre les physionomies. 

Selon notre habitude, nous avons copie sur 
nature, les appartements, les meubles, les cos- 
tumes, les femmes et les chevaux, avec curiosite, 
scrupule et conscience; nous avons tres peu 
arrange, et seulement quand les necessites de la 
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narration Texigeaient imp^rieusement. Tout cela 
ne veut pas dire que Fortunio soit un bon livre , 
ni mSmeun livre amusant, mais au moins toutes 
les formes exterieures y sont etudiees de pres , et 
rien n'y est peint de convention, 

Uon pent voir, par ce pen delignes, la maigre 
sympathie que nous avons pour les romans a 
grandes pretentions. 

Si cependant Ton voulait a toute force donner 
un sens mythique a Fortunio : Musidora, dont 
la curiosity cause indirectement la mort , ne 
serait-elle pas une Psyche modeme , moins la 
purete virginale et la chaste ignorance. Nous 
avons fait Fortunio assez beau , assez comble de 
perfections pour representer convenablement 
r Amour ; et d'ailleurs tout le monde, en cette vie , 
n'est-il pas a la poursuite d'un Eldorado introu- 
vable ? 

Les Saint-Simoniens seraient bien maitres d'y 
voir la reunion symbolique de Forient et de 
Toccident , depuis si longtempspreconisee; mais, 
comme dit Fortunio, — quel gaz remplacera le 
soleil? 
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Georges doniiattji souper h ses amis, non pas ft toQs 
car il en avait bien deux oa tlrois mille, mm seniement 
k qaelqaes lions et k qaelqaes tigres de sa menagerie in- 
time. 



Leg soupers de Gorges avaient mie e61^brit6 d'^l^tnce 
joyeii5e et de sensuality delicate qui feisait regarder com- 
me ane boD»e fortune 4*y 6tre invito; mais celte favour 
ytait diiBcilemeDt accord^e, et bien peu de noms pouvaient 
so vanter d'etre inscrits babituenement sur ia bieuheQ- 
reuse liste. U fallait 6tre grand clercen faitde belle vie, 
^prouv^ au feu et h I'eau, pour 6tre admis dans le sanc- 
tuaire. 

Quant aux femmes, les conditions ^taient encore plus 
exorbitantes : la beauts la plus parfaite^ la corruption la 
plus exquise, et vingt ans tout au plus. On pense bien 
qu'il n'y avait pas beaucoup de femmes au souper de 
Georges, quoiqu'au premier coup d*eeil, la seconde des 
conditions semble assez facile k reroplir; cependant il y 
en avait quatre cc soir-U: qiiatre superbes creatures, qua- 
tre pur sang, desanges double de demons, des coeurs 
d'acier dans des poitrines de marbre, des Gl^op&tre et 
des Imperia au petit pied, les monstres les plus charmans 
que Ton puisse irnaginer. 

Malgr6 toules les raisons du monJe qu'uvait le souper 



d*£tre fort gai » il ^tait pea ahim^ : bong compagaons , 
cbdre transceDdante, vins trds ?ieux, femmes tr^s jeunes, 
des boQgies h fairc p&Iir le soleil en plein midi, tous lea 
^I6men8 avec quoi se fabrique ordinairemeDt la joie hu* 
maine se trouvaient r^anis k un degrdbien rare k ren- 
contrer, pourtant un cr£pe de grise langueur s'^lendait 
sar tous les fronts. Georges lui-m6me dissimulait mai 
une contrariety et une inquietude visibles que le reste des 
conviTes semblait partager. 

On s'^tait mis k table k la sortie des Bouffes, c'§$t-a- 
dire sur le niinuit. Une heure allait sonner k une magni* 
Gque pendule de Boule, pos^e sur un piedouche incrustd 
d'^caille, et j'on ne venait que de prendre place. 

Un si^ge vide iudlquait un absent qui avait manqud de 
parole. 

Le souper avait done eonimencd sous Timpression d6« 
sagr^ble d'une attente trcmp^e, et de mets qui n*^ieat 
plus aussi k point ; car il est en cuisine comme en amour 
une minute qui ne revient pas , et qui est extrfimement 



mcUfik MMr. II AlkitMHiKteeBt ^ ee ifKupHl 
fAtiiQpersoiiaageti^Y^iiMpirim la bude, cur Geor- 
gesi foarmaiid i la manidre dTApkiiis, D'amit paa at- 
tendii deas prkicea on qpart-4'heiire. 

Husidora, la plus piquante des qnatre dresses, poussa 
on d^licieax soiipir, semblable aa roucoQlement d'aoe 
colombe malade, qui voulait dire : Je yais passer one dqH 
fuD^bre et m'enDnyer borriblemert, cette f6te debute 
mal et ces jeaoes geoa ont Tair de croque^morts. 

Que Dieu me foudroie, fit Creorges, en brbant dans ses 
doits un verre de Yenise de la plas grande ricbesse , 6pa- 
noui comme uoe clochette, snr sod pied toarn^ en vrille et 
traverse de spirales laiteases. La clochette rompue r£- 
pandit sur la nappe, an lien de ros^, quelqnes larmes 
d'an vieux vin du Rhin, plus pr^cieuses que des perles 
d*Orient. — line heare, et ce damn^ de Fortanio qui ne 
vientpasi 

La beile euCant se trouvait BSfim k oU6 da aii^e vacant 
desliRii Fortiuiio, ce qui i'kolait cootpldteneiijt de jce 
c6M. 



Qn ^yait n^ryi cette place k Fortuwo Gfpn9ie vm 
place ^'hon^pieur, car l|.usidora appartenait au flb^ baut 
rang 4e I'aristocratie de beauts ;et, asnir^meiii;, pour 
£tre reiiie, il ne lai manqaait qu'ua sceptre : elle raurait 
peut-£lre obteiia dans un si^Je de po^ ; dao^ ce tentps 
fabale^x ou les rois <6po9saient des bei^i^jres. II n'est pas 
sAr, d'aHIei^s, que Musidora eAt accepts un rd constttu- 
tioDoel. pie paraissait s'amuser fortpeu; elle avait sjaAa^ 
bAiU^ ui^e ou 4eux fois a3sez osteD^ibtemecU : persowe ^e 
luiconyenait parmi les convives, et sa coquetterie n'^tant 
pas int^essde, elle restait JDroide et n»>rne conune si elle 
eAt ^t^ enti^eoient seule. 

£u attendant que Fortunio vienne, jetons un cov^ d'ceil 
sur la saUe et les convives qu'elle renfenne. 

La salle est d'un aspect riche et noble ; des boiseries de 
cb^ne relev^es d'arabesques d'or mat, revfitent les parois 
dtt mur ; une cornicbe pr6cieusement sculpt^e, soutenue 
par des ejifans et des cbim^res , r^gne tout autour de la 
salie ; le plafond est traverse par des poutres brod^es d'or- 
nemens et de ciselures> qui forment des caissons ou Ton a 



im\n6 ded figures de femmes , sar fond d'or , dans le 
goAt gothiqoe, mais avec un pinceau plas souple et pins 
libre. Dans les entre-deux des fenfetres sont pos6s des cr6- 
denees etdes buffets de brdche antique port<6s par des dau- 
phins d'argent aux yeux et aux nageoires d'or, dont les 
queues entortili^es forment de capricieuses volutes ; tous 
ces buffets sont charges de vaisselle armori^e et fle flacons 
de formes ^tranges contenant des liqueurs inconnues; 
d'amples et puissans rideaux de velours nacarat doubles 
de moire blanche, frang6s de cr^pines d'or, retombent 
sur les fen6tres,ii vitrage de couleur, garnies de triples vo- 
lets qui empSchent aucun bruit de transpirer du dehors 
au dedans, etdu dedans au dehors; une grande chemi- 
n6e, aussi de bois sculpt6 , occupe le fond de la pifece ; 
deux cariatides la gorge aigue , aux hanches onduleu- 
ses, aux grands cheveux 6chapp6s par nappes , deux figu- 
res vivantes, dignes du ciseau de Jean Goujon ou de Ger- 
main Pilon, remplacent les chambranles et souldvent sur 
leurs fipaules un linteau transversal dilicatement ouvr6 
et convert de feuillages d'un flni pr^cieux. Au-dessus, 
une glace de Yenise taill6e a bizeau, tr6s6troite, etplac^e 
dans le sens de sa largeur, scintille dans une bordure ma- 



goipque. line totU entidre flambe dans la guenle de cette 
vaste chemiD^e^ garnie h TiDt^rieur de marbre blanc ou 
deux grands dragons (fe bronze, avec des ailes ongl^es 
font ToiBce de chenets ordinaires. Trois lustres de cristal 
de roche, charges de bougie, pendent du plafond com- 
me les grappes gigantesques d'une vigoe miraculeuse; 
douze torcheres de bronze dor^ repr^sentant des bras d'es- 
claves jaillissent de la boiserie, tenant chacun au poing 
un bouquet de fleurs bizarres d'ou les jetsblancs de la bou- 
gie s*61ancent comme des pistils enDamm^s; et, pour su- 
preme magnificence, en guise de dessus de portes, quatre 
Titien fabuleusement beaux, dans tout leur 6clat passion- 
n4, dans toute Topulence de leur chaude couleur d'ambre, 
des Y^nus etdesmaitressesde prince ^tendues fi^rement 
dans leur divine nudity sous Tombre rouge des courtines, 
et souriant avec la satisfaction de femmes sAres d*6tre 
6ternellement belles. 

Le comte Georges y tenait extrfimeraent, et il aurait 
donne vingtsalles^ manger comme celle que nous venons 
dc decrire plutdt qu'un seul de ces cadres ; dans la mis^re, 
si ia mis^re eut pu atteindre le comte Georges, il aurait 



mis engqgie le portrait de son pdre, la bagne 4e sa m^r^ 
ayant de veodre ses chers Titien. G'6ta|t la seple chose 
qa'il poss^At dont U eAt it6 orgaeillenx. 

Au milieu de cette grande salle, imaginez une grande 
table couverte d*iiHe nappe damass^e ou le blason du comte 
Georges est tissa dans la trame avec la couronne et la 
devise desa maison ; un snrtout cisele, figurant des chasses 
autigreet au crocodile par des Indiens months surdes 
^I^phans occupe le milieu ; des assiettes du Japon et de 
vieux Sevres , des yerres de toutes formes, des couteaux 
de yermeil et tout Tattirail n^cessaire h manger et k boire 
d^licatement et longtemps, remplissent le reste deTes- 
pace ; places -autour de cette table, quatre anges damn^s, 
Musidora, Arabelle, Pheb^ et Ginthie , d^licieuses filles 
pateruellement dress^es par le grand Georges lui-m6me, 
et nomm^es les incomparablet^ le tout entrem616 de six 
jeunes gens dont aucun n'^tait yieux centre Tusage habi- 
tuel et dont les yisages lisses et reposes exprimaieut Tin- 
dolentes^cifrit^ et Taplomb praticfen de gens qui ont deux 
ou trois cent milie Hvres de rentes et les plus beaux noms 
de France. 



m Mrgmd tetelBl ett eiifr de Coidrae; M avfrm out 
dei^ cMaet pliis petfteri de b fionae ^ exg&n&IM Ma- 
Mte, M <Mpe^ atr a f Ui e s de hnfoa ootlse el Mane 

d'une exqaise rarett. 

Le service est fait par de petits D^gres tout' nus , k 
f exception d^UQ'e trousse boufiante de sole ponceau, arec 
des colliers de verroterie et de cercles d'or, aux bras et 
et aul jambes, comme Ton en voit cbns les c^nes Ae 
ftui Verotidse. Ces ii^grillons circulent autour de la ta- 
bfe aV6c uoe agilitS d!^e singe, et versent aux convives les 
vids les plus prdcieux de France, de Hongrie, d'Espagne 
et d'ltalte, contenu^ non dans d'ighobles bouteilles de 
verre, mais dans de beaux vases florentins d'argent on de 
vermeil, d'un travail admirable, et malgr6 Teur prestesse, 
il« oXkt p^ine k suifire k lenr service. 

Pour rehausser cette616gance et ce luxe tout royal, fai- 
tes tomber sur ces cristaux, ces bronzes, ces dorures, une 
neige de lumi^re d'une si vive blancheur, que le moin- 
dre d^taitaiUtaiiiie et flamboie 6traBgemeii(^ mi t#rrent 
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cMk mate qui ne laisse h Tombre d'autre place que 
sous la (able, una atmospfadre 6bloai9sant6trayer8^d'iris 
et de rayons prismattques h ^eindre des yeux et des dia- 
mana ismm beau que cenx des incamparables Musidoray 
Arabelle, Pb^b^ et Ginthie. 

A droite de Georges, ^ cdt^ de la chaise vide de Fortu- 
^ nio, est plac^e Musidora, la belle aux yeux vert de mer : 
elle a dix-huit ans tout au plus. Jamais Timagination n'a 
r£v^ un id^al plus suave et plus chaste; ou la prendrait 
pour une vignette anim6e des amours des anges par Tho- 
mas Moore, tant elle est limpide et diaphane : la lumiS- 
resemble sortird'elle, etelleaplut6t Fair d'^clairer que 
d'etre ^clair^e elle-mime; sescheveux d'un blond si p&le 
qu'ils se fondent avec les tons transparens de sa peau, se 
toument sur ses ^paules enspirales lustr^es; un simple 
cercle de perles, tenant de la Ferronni^re et du diad^me 
emp6che les deux flots dores qui coulent de chaque cdt^ . 
du front de s'^parpiller et de se reunir; ils sont si fins et si 
soyeux que le moindre souffle les souldve et les fait pal- 
piter, 

Une robe d'nn vert trds p41e, broch^e d'argent, rebausse 



la Uanchear idfole de sa poitrine et dc ses bras nus, au- 
toar desquels s'enroulent en forme de bracelets deux ser- 
pens d'^eraudes avec des yeux de diamans d'une y^rit^ 
inqai^tante. G'estl^ toute sa parure. 

Son visage, oii brille dans son printemps une indicible 
jeunesse, est le type soprfime de la beauts anglaise : un 
duvet I^ger en adoncit encore les moelleux contours 
comme la fleur sur nn fruit, et la chair en est si delicate 
que le jour la p^n^tre et rillumine int^rieurement« 

Cet'ovale, d'une pMeur divine, accompagn^ de ses deux 
grappes de cheveux blonds, avec ses yeux noyis de vapo- 
reuse langueur, et sa petite bouche enfautine que lustre 
un reflet humide a un air de m^lancolie pudique et de 
plaintive resignation bien singuli^re h pareille f6te : en 
voyant Mnsidora Ton dirait une statue de la pudeur plac^e 
par hasard dans un mauvais lieu. 



Gependant, h Tobserver altentivement, on finit par d^* 
couvrir certains tours d'yeux un peu moins angiliques, et 
par voir fr^tiller au coin de celte bouche si tendrement ro- 



steleboiit da dragon ;desflbriU6»fMwr«f«ii( le imd 
de ces pranelles limpideft, comme foM dei veiues dtor dans 
on marbre aotic^t etdoDoeiit as regard gimlet ^me 
de doacereusement cruel qpi sent la eowliiaRe et la 
chatte; quelquefois les sourcilsont UDmonyementd'on- 
diriatioB KhrileqnrtNilut we ardittr profottde et conte- 
Doe, et la nacre de Yodil est trempte de moHaa loenrs 
comme une larme qui se r^pand sans d^border. 

La belle enfant est li, unbras pendant, Fautre ^tendu 
sur la table, la booche k demi-ouverte« son verre plein 
devaut elle> le regard errant; elle s'ennuie de cet en- 
nui incommensurable que connaissent seuls les gens qui , 
de bonne heure, out abusi de tout, et il n'y a plus gudre 
de nouveau pour Musidora que la vertu. 

—Aliens, Musidora, dit Georges, tu neboispas, et, pre- 
nant le verre qu'elle n'avait pas encore touch^, il le lui 
porta k la boucbe, et, appuyant le bord contre ses dents, 
il lui infiltra la liqueur goutte k goutte. 



Hosidora le taiissa faire afvec la plus profonde fnseqsibi- 
lit6. 



— Ne la tourflnentez pas, Georges, dit Vhihi, en se le- 
vaBt k demi; quaad elle est dans ses tristesses, il n'y a pas 
moyen d'en tirer an mot. 

— Pardieu I r^pondit Georges en reposant le yerre > 
puisqu'elle ne yeut ni boire ni parler, pour Tempficher de 
devenir tout k fait insociable, je m'en vais Tembrasser. 

Mosidorft dMourna la tftte si vivetnent qne les Idyres de 
Georgei n'effleturdreiit q«e sa boncle d'oreiite. 

— Ab I fit Georges, Mnsidora devient d'ane vertu mon- 
strueuse, elle ne se laissera bient6t plus embrasser qu% 
par son amant ; |e lui avais pourtant inculqu^ les meilleurs 
principes. Musidora vertueuse, Fortunio absent ; yoil& on 
pHeux souper I 

> 

Puisqne ce Fortunio tant d^sir^ n'est pas encore arriy^, 
et que sadslui nous ne pouyons commencer notre bistoi- 
re, nous demanderons au lecteur la permission de lui es- 
quisser les portraits des compagnes de Musidora , k pen 
pr^s comme on remet un liyre d'imagesou un album plein 
de croquis k quelqu'un qu'on est oblige de faireattendre. 



Fortunio, qui sera, s il vous plaft , le h6ros de cc roman, 
est nn jeune homme habituellement fort exact, et 11 faut 
quelque motif grave qui Tail empfecW et reterrn chez lal. 

Ph6b6 ressemble h la soeur d'Apollon, h la chaslel6 prAs, 
et c'est pouT cela qu'elle en a pris le nom, qui est pour elle 
un madrigal et une ironie. 

Elle est d'une taille baote et souple, et eHe a dans son 
habitude de corps la d^sinyollure guerri^re de la chasse- 
resse antique; son nez mince, coup6 de narines roses el 
passionnces, se joint k son front presque sans f inuosit^ ; 
ses longs sourcils effil6s, ses paupi^res ^troites, sa bouche 
rondeetpurc, son men ton legdrement relev6 , ses che- 
veux aux ondes cr^pel^es, la font tout h fait ressembler k 
une m6daille gsecque. 

Elle porle un costume d'une originality piquante ; une 
robe de brocard d'argent taill^e en forme de tunique et 
retenue aux ^paules par de larges camees, des bas de sole 
de la plus vaporeuse finesse , ros6s par la transparence de 
de la chair et des souliers de satin blanc, dont les ban- 
delettes entrelac^es simulent on ne peut mieux le cotbur- 
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ne ; un croissant de diamans plac6 sur des cheveHx noirs 
comme la nuit et un collier d'^toiles compl^tent cette Ele- 
gante et bizarre parure. 

Pb^ est ramie, on si Ton veut, Tennemie intime de 
Musidora. 

Ginthie, qui trdne an bout de la table entre deux beaux 
jeunes gens, dont Tun est son amant passE et Taatre son 
amant flitar, est une veritable Bomaine d'une beauts sErieu- 
se et royale; elle n*a rien de lagr&ce sEmillante et de la co- 
quetterie, toujoursau ventrdesParisiennes; elle est belle, 
elle le sait, et se repose tranquillenient dans la conscience 
de ses cbarmes tout puissans, comme un guerrier qui n*a 
jamais etE vaincn. 

Elle respire lentement et r^gulidrement, et son souffle 
a quelque chose du souffle d*un enfant endormi ; sesges- 
tes sont d'une sobri6t6 extrfime, ses mouvemens rares et 
cadences. 

En ce moment-ci, elle tient son menton appuyE sur le 
dos desa main d*une forme et d'une blancbeur ineompa* 



20 - 

rabies; %w patk doigt, capci^iammeiit l« pUde 
son puignet, In peid de sen bra», ii^ftUept Q» gWMles 
tonrnares maniir^es qu'on admire aw UMmw 4#i viiux 
maitres ; des cheveui de jais , ou frissonnent des reflets 
blevMres, s^parAs en bandeaux trat sinpl^s, teiasent & nu 
des oreilles petites, blanches, vierges de pi^tres nn 
peu ^cart^es de la t^te comme celles des statues grecques. 

Des tons, chaudement bistros, adoucissent la transition 
du noir violent de sa cheyelure, k la riche pftleur de son 
front ; quelques lagers polls fojlets couches sur ses tempes, 
modSrent la precision de ses sourcils s^vdreroeot arqu^s , 
et des teintes blondes qui redoublent d'intensit^ k mesure 
qu'elles montent vers la nuque» dorent harmonieusement 
le derri^re de son cou, ouse dessinent grassement, dans 
ane cbair sou|de et drue , les trois beaux pUi du collier 
de y^nos. Sea^paules, feraiea et mates, out Tak de ces 
marbreaqueCanova lavait avec uoe eau sdlur6e dioxide 
de fer pour en att^nuer la erudite iclatante, et laur 6ter 
le lustre criard du poll. 

I«0 cisew de GUemdad D*a rien pr^diit de ptaia paHbit, 
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et 1q» phA ittaf«6 ooptanre 4fie Tart ait car^^s ne sofit 

Qoandelle y^ut regarder de cAti, ellele fait sans tour- 
ner la t^ %n oouiaat la pranellf daas le coin de son ceil, 
de fosoa que le crisUlUii -bleoAtre, luatr^ par un pbis large 
i6c|air, i'UlumiDe d'uu telatoBctueui dont TefiTet e^t inei- 
primaUe; puis, tiuaod ellea vut elle ramdne lentement 
sea prunelles fauves k lenr place saua d^ranger rimmdri* 
lit^ de SOD masque de marbre. 

Dans Forgueil de sa beauts, Ginthie repousse toute toi- 
lette comme un artifice indigne; elle n'a que deux robes : 
uue robe de velours noir et une autre de moire blanche; 
elle ne porte jamais ni collier ni boucles d'oreilles, pas 
m6me une simple bague. Quelle bague, quel collier pour^ 
raient valoir la place qu'ils couvriraient ? Un jour elle ri- 
pondit ayec une fiert6 toute corn61ienne k une Temme qui 
Tayait pri^e de lui montrer ses chiffons et ses bijoux, et 
qui ^tonn^e de cette simplicity excessive, lui demandait^ 
comment elle faisait les jours de gala et de c^r^monie ? 

J'Me m ioIm et je (Mliis men peigBe. 
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Ge 99ir-li, elle avail sa robe de velonrs noir pos^e sur 

la peau saos chemise et sans corset : elle 6tait en demi- 

» 

toilette. * 

Pour Arabdie, je iie sais trop qu'en dire, sinon que c'^- 
tait une charmante femme. Une gr&ce souveraine arron- 
dissait tons ses moavemens> et ses gestes ^taient si doux, 
si barmonieusement (il^, qu'ilsayaientqaelque chose de 
rythmique et de musical. 

G'etaitia Parisienne par excelleuce : on ne pou?ait pas 
dire qu^elle ffit pr^cis^ment belle, et cependant elle avait 
dans toute sa personne un ragoilt si irritant et si haute- 
ment 6pic6 de minauderies et de fafons particuliSres, que 
ses amans eux-m£mes eussent soutenu qu*il n'y avait pas 
au monde une femme d'une beaut6 plus parfaite. 

JJn nez un peu capricieux, des yeux d'une grandeur me- 
diocre, mais etincelans d'esprit, une trouche I6g6rement 
sensuelle, dcs joues d'un rose timide encadrics dans des 
touffes soyeuses de cheveux chfttains, lui faisaient le mi- 
nois le plus adorablement muUu qu'on puisse imaginer. 



23 - 

le p^titpied, main fr^le, les reins bken qam* 
br^sja cbevillefine et^eche, le poignet mince ; tons les 
signes de bonne race. 

Je vous ^pargnerai la description de son costume. Con- 
tentez-YQus de savoir qu'elle etoit habill6e a la mode de 
domain. * 

—Ah ^ ! decid6ment, Fortunio nous fausse compagnie, 
s'ecria Tamphitryon, en avalant une consciencieuse rasade 
de vin de Constance? J'ai entie, quand je le rencontrerai, 
de lui proposer de se couper un pen la gorge avecmoi. 

— Je suisde votre avis, dit Arabelle, mais il n'est pas 
ais6de rencontrer le seigneur Fortunio ; il n'y a que le 
hasard qui soit assez adroit pour cela. — J'avais affaire a 
lui, non pas pour lui couper la gorge, au contraire, et je 
n'ai jamais pu le trouver, quoique je I'aie cherchc d'abord 
dans tons les endroits ou il pouvait 6tre , ensuite dans 
ceut o^ il ne pouvait pas 6tre : j*ai ^te au Bois, aux Bouf- 
fons, irOp^r^, que sais-je? ft Tigltse ! pas plus de For- 
tunio ques*il n*eut jamais exist6. Fortunio, c'cstun rfeve, 
€6 n'6«t pas UQ hpmme, 



— Qa'avais-tadoiie de Apnmk k Ifi dtpnaader? it 
MHsidora, en laissant tOHiber sur Artkelle m regard in-* 
doleut. ' 

— 'Les pantonfles anthenticpies d'uiie princesse chi* 
noile, qui 'a sa mattresse, k ce qa'il m'a eoD(6 nn 
matin qu'il ^tait an pen gris, etdont il avait promi» de 
me faire cadeau apr^s m'avoir hm& le pied, parce que , 
disait-il, j'^tais la seule femme France qni les pourrait 
chausser. 

— Ponrquoi ne pas avoir 6ti le trouver chez lui, dit Al- 
fred, Tamant en expectative de Ginthie ? 

— Chez lui ? c*est bien ais^ h dire et malaisi k faire. 

— En effet, 11 doit sortir beaucoup; c*est an homme 

r<^s r^panda, ajoata I'amant r^form^. 

I ' ' 

— Yona ne m'avez pas compri^ ; ponr aller chei loi , 
il feadrait savoir d'abord il demeare« ripUqua Ara-* 
belle. 

~ II doit cependant demearer qnelqae part , k mohis 



qu'il gje percbe , ce qui est encore poMiUe » dit Qforf e» ; 
qiK»|qu'«i}e de v^m » adorables priocesies , pe«(-^ 
sur la branche de quel arbre miraculemi letel <>toe«A a fiit 
son Did. 

—Si je le savais, messer Georgio, je oe serais pas ici, je 
vous le jure, et vous pouvez m'en croire, dit la silencieuse 
Romaine. 

— Sah 1 dit Alfred, est-ca qo^ Ton a besoiii de logts? lea 
daises dttteaip^ enteiident rhospitalUd d'one si larg^iaa- 
nidre. 

— Laquelle de vous , mesdames , sert de maison k For- 
tunio? 

— Ge que tu dis n'a pas le sens commun, et ou mettrait- 
il ses habits et ses bottes, reprit Georges gravement ; il faut 
toujours bien un hdtel pour loger ses bottes. — Du reste , 
nous avons soup^ chez Fortunio, il n'y a pas long-temps ; 
tu 7 ^taiSy si je ne me trompe. 

— G'est vrai, dit ^Ihei^ h qooi son||eaisr-je dione ? 

— J'y 6tai9 aussi, reprit Arabelle, et mAme son souper 
vrtffil bewemip ini#M q«e to fMre, GedFgei, qu^kpie mm 
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vons piqtiiez d'etre tin adepte en haute cnbine ; mais 
qu'est-ce que ceJa prouve, sinon q'le Fartunio est le plus 
myst^rieui des mortels ? 

— II n'y a rien de myst^rieux a donner h souper 4 vingt 
personnes. 

— Assur^ment non ; mais voici ou le mystdrieux com- 
mence ; je me suis fait conduire k rh6tel ou Fortunio 
nous a regus, et personno n'a eu I'air de savoir ce que je 
vottlais dire ; Fortunio dfaic parfaitemcnt inconnu. Jefis 
prendre des ioformalions qui furent d'abord infructueu- 
ses, mais enfin je finis par ddcouvrir qu*un jeune homme, 
donton ignorait le nom, etdont le signalement se rappor- 
te parfaitement k celui de Fortunio, avait achel6 Thdiel 
deux cent mille francs, qu*il avait payds comptanten bil- 
lets de banque, et qu'aussitdt le march6 conclu, une nu6e 
de tapissiers et d'ouvriers de toutes sortes avait envahi la 
maison et Tavait mise dans Tdtat ou vous I'avez vue , avec 
une rapidity qui tenait de Tenchantement. De nombreux 
domesiiques en grande livr^e, un chef de cuisine stuvi 
d'une I^|ioQ d*«i4as et d'ottoiers d^ bouche, portant dam 
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de grandes tnannes couvertes de quoi ra?itaill6r une ar^ 
m^e , 6taient arrives, on ne salt d'oa, le soir m6me da soa- 
per« — Le matin tout disparut ; les domestiques s'en all^- 
rent comme its ^talent ybms : Fortunio sortit et ne revint 
pas, il ne resta dansTbAtel que le vieux concierge pour 
ouvrir de temps en temps les fenfitres et donner de Tair 
aux apparfemens. 

-r Si Arabelie n'avait bu que de Teau pendant le repas, 
je pourrais peut-fitre croire ce qu'elle dit, interro'mpit 
Ph^b^; mais tout ceci m'a Tair aussi fou, aussi d^sordon- 
ne que les globules de vin de Champagne qui montent h , 
la surface de mon verre; elle nous prend pour des enfans 
et nous.d^bite des contes de fSes avec un s6rieux deplo- 
rable. 

— Vraiment , lunatique Ph6b6, c'est W votre avis , rc- 
prit Arabelie, avec ce petit ton sec que les femmes seules 
savent prendre entre elles ; mon conte est pourtabt une 
histoire beaucoup plus vraie que d'autres. 

— Laissez dire Ph6b6, Arabelie, et continues, Inter- 
rompit Husidora, dont la curio^le s'^tail li la fin ^vdU^Q. 



-r- J'ai e^si;^ par tow les moyeiu^ , c*«st^^^ire inar le 
seal looyen avec leqfifA on puisse corrompr^ qntlqft'no ou 
quelle choge^de (^rrraipre le fertnras di^n de ce 
chAtew encbasl^* Je lui domiai beancpap d'arfeot ; mm 
cette coDfcleiidieiise canaiUe, 4|ai avett peot^6tre pear que 
jelttireprisie sea kmis, oe put cepeodant rien oie dire , 
attenda qu'il ne savait rien ; eicellente raisou d'Mre dis* 
cret. Au reste, ce digne homme, profondimeot afflig6 de 
n'avoir aucuD secret h trahir , m'offrit obligeammeDt de 
me faire voir rint^rieur de la maison, esp^rant que j'y 
trouverais peut-6tre quelque indice. J'acceptai. Pr6c6d6c 
do vieillard, qui m'ouvrit les recoins les plus occultes , je 
yisilai tout avec un soin extreme ; je ne vis rien qui pAt 
m'Mairer dans mes doutes ; pas le moindre chiffon de pa- 
pier, pas an mot, pas un cbiffre. J'allai chez le marchand 
qui avait yendu leu meables, et qui est an des plus c^l^ 
bres ouvrier 8 de Paris ; il n'avait pas vu Fortunio : e'etait 
an bommeentre deux Ages, avec une figure d'intendaot 
et un moral d'usurier, qui avait fait toates les empldtes ; il 
ne le connaissait d'ailleurs aucunement. Nous avons tons 
6t6 ies dupes d'une ballucination> et nous avons cru s^rieu- 
sement souperchez Fortunio. 



Ceet 99i Mrange^feri strange, etetsslrMiefit Mran- 
09 1 wraotta r^Metot Alfred, qui deiute loiigtittpi ii'a- 
vait plus besoio de miroir pqiur y vok clwkle. ifol ha! 
Yoil& des cr^anciers qui doivent 6tre bien attrap^ I 

~ Bab I c^est qa'U aura d^m^Qag^ ou q^'il a»ra ji la 
campagne ; il u'y a rien de myst^rienx lii-dedans, fil-fibor- 
ges. 

— Qu'est^ce qne Fortiuiia 7 dit Fb^. 

— Pardieu, c'est Fortunio, ioterrompit Alfred, que 
fknporte T 

— tin excellent gentilhomme, il est tout ce qu'll y a de 
plus marquis au monde; mon p^re a beaucoup connu le 
sien : il a des armoiries k ne d^parer les paoneaux d'au- 
cune voiture, ajouta Georges par mani^re de reflexion. 

— n est tr^s beau, dit la Ginthia , aussi beau que le 
Saint-Michel du Guide k Rome, dont j'ai ^t^ amoureuse 
^tant petite fille. 

•^Persoune n'a de meilleore^ manidres, et deptas il est 
spjfitiiel comme Mereutto, eontinue Arab«fl«^« 



— On ledit ^perdAment riche, ptas riebe qae torn les 
Hcrfflcbiid ensemble, et g^n^reui comme le MagniSque da 
conte de Lafontaine, reprit Pb6b6. 

— Quelle est^ done la mattresse de cet beureni pefson- 
nage , qnl paratt avoir en une poor marraine ? dit Mu- 
sidora. 

— On ne salt; car i toutes ces vertus Fortunio joint une 
discretion parfaite; mais ce n*est assur^ment aucune de 
vous; car elle Taurait cri6 sur les toits, r^ondit Georges. 

— Ce sera toi si tu le veux, ou si tu le peur, car le For- 
tunio parait solidement cuirass^ centre les filches de Ta*- 
niour, et les rayons de tes yeux de cbatte, si aigus et si 
brAlans qu'ils soient, ne me paraissent pas de furce h en- 
tamer son armure. 

— Un jeune pair d'Ahgleterre qui avait six cent mille 
livres de rentes.s'est brfil^ la cerYelle pour moi, Qt d^dai- 
gneusement la Musidora. 

— OuU mais tu te jetteras par dessus le pont pour For- 
tunio, avQp ta pl«9 belle robe et an cbapeau tout neuf. 
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— C'est done un tl^mon, yotre Fortunio, n'importe ; je 
parie le rendre amonreux de 'inoi k ea perdre la tftte, et 
cela ayant sir semaines. 

^ — Si ce n'^teit qu'un d6mon, ce serait peu de chose, et 
tu en viendrais ais^ment h bout ; tromper le diable n'est 
qa*aQ jen podr une femme. 

. -r C'est done un ange-! 

— Pas davanta^e, au surplus tu vas joger toi-ni6me, 
car on vient d'ouvrir la porte de Thotel, et j'entendsle 
bruit d'une voiture dans la cour. Ce no peut 6tre.quejui. 

Je parie mon attelage de clievaux gris pomiqel^s 
centre une de tes papillottes, que tu ne troaves pas une 
petite porte grande comnie un trou de souris pour teglis- 
ser dans le coeur de Fortunio* 

Jlrai done h Longcfaamp dans une cal^be attel6e h la 
d'Aumonty dit la petite en se frappant joyeusement dans 
ies mains. 

Monsieur Forlunio,<-'Cria d'une voix glapissante qui 



demm im moment te bruit des eonversatieits et le djqae- 
tto de la vaisseUey qb grand muIAtre biEarrenent vftto. 

Toutes les t6tes se tourndrent snbitement de ce c6t6, les 
fourofaettesiiai 4taient en I'air n'ajchevdrept pas tour cbe- 
min : le repas fat SQspendu. 

Fortunios'avanfavers lefauteuil de Georges, cTnhpas 
ferme et yif, et Ini donna une poign^e de^main. 

— Ha ! ha I bonjour, Fortonio,— poarquoi diable as-tu 
TeMaitai^? 

— Yous m'eicuserez, mesdames, j'arrive de Yenise ou 
j'6tais invito k un bal masqu6 tres brillant ehez la prihces- 
se Fiamma ; j'avais oubli6 de le dire k Georges lorsqu' i 
m'a reneontr^ k rOp6ra et m'a pri6 de venir k son sabbat. 
J^ai eu k peine le temps de changer d'habit. 

—Ah 1 si tu vas au bal k Yenise, il n'y a plus rien k dire, 
maisje crois, d Fortanio, f avoir aperQQ au boulevart de 
Gaud, il n'y a pas bait jour&Yous mentez comme me ^i- 
taphe ou comme un journal offlcieU mon jeune ami. 

*-En effet, j'^tais auboulevart de Gand avec Demarcil- 



ly, fu'y a-t-a \h d'etonnant? — Oh 1 rien, — k moim de 
poss^der le manteaa voyadfeur de Faust, d'avoir trouvile 
moyen de dinger les ballons, oa de chevaucher sur des 
td|^, eetfe Hbiqciitd me paratt peu probable. 

— Bah ! dit Fortunio en faisant saoter sa bourse avec «n 
geste plein d'insouciauce ; h cheval sur ceci, on fait plus 
de eiiemin que si Ton arait Tbippogrifb entre les jambes: 
$a, |6 TOiMlrais bien boire un coup, la langue me piMe 
-faute d'humidit^ ; Mercure, apporte-moi la coupe d^Her- 
cule! 

« 

La coupe d'Hercule ^tait un grand vase cisel^ aus^ vas- 
te que la mer d'airain, supports par douxe bceuft, dont 
il est parl£ dans TEcriture, et que les phis rudes bu?eors 
ne soulevaient qu'avec apprehension. 

M^cwre , ver se^oi dans eeHk coudre une gootte 
d^un liquide queleonque ; car la soif m'^trangte, comoie 
une cravate trop serr6e. 

Mercure lui versa de baut comme les pages dei^ tableaux 
de Terburj le coAtenu d'une urne antique, magnifique- 
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ment travaill^ , et dont les anses ^talent fornixes par 
deax amonrs cherchant h s'embrasser. 

Le jeune Fortuoio empoigna la loarde coape d'une main 
ferme et la vida d'un seal trait. Ge bean fait d'armes lai 
yalot radmiration universelle. 

— Oh I Mercnre, ne reste-t-il pas encore un peu de 
cette piquette dans la care de ton maftre ? Je yoadrais Irien 
en boire nne autre gOTg6e. 

Mereure, attdr6, h^sita nn instant , regardant les yeux 
de Georges pour savoir s'il devait ob^ir ; mais les jenx de 
Georges, envelopp^s d'un nuageux brouillard d'ivresse, ne 
disaient exactement rien. 

— Eh bien ! brute, faut-il te r6p6ter deux fois les cho- 
.ses? Si j'^tais ton maltre, jete ferais corroyer tout vif et 
-pendre un peu par les pieds, en attendant mieux. * 

Le n^gre Mercure courut vite prendre un autre vase sur 
un autre buffet, le renyersa au-dessus de la coupe, puis se 
retira d*un air craintif et se tint h quelque distance , de« ^ 
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boot sar an pied, comme un h6ron dans un marais , at- 
tendant r^v^nement avec une sorte d'anxiel^ respec- 
tuense. 

Le brave Fortunio tarit Timmense crat^re avec une fa- 
cility qui prouvait de tongues et patientes Etudes sur la 
maui^re de burner le Piot> comme dirait maitre Alcofribas 
Nasier. 

— Maintenant, messieurs, je suis au pair ; j'ai rattrap6 
le temps perdu^ et nous pouvons souper tranquillement. 
Yous aurez peut-£tre cru que j'6tais venu tard de jteur de 
boire, et vous aurez con^u sur mes moeurs les plus horri- 
bles soup^ons. Maintenant, je dois 6tre dans votre esprit ' 
aussi pur qu'un agneau de trois mois ou qu'une pension- 
naire qui va faire sa premiere communion. 

-—Oh ! oui> dit Alfred, innocent et vertueu^, comme un 
voleur qu'on mdne pendre. 

La pretention que Fortunio avait ytal6e de souper tran« 
quillementy ^tait vraiment exorbitante , et rien au monde 
n'^tait pies imfwisiUe, aisurtoient. Jupiter serait 4e9- 



cendQ par le plafond avec son aigle et ses carreaux , que 
Too n'y aurait fait aucnpe attention. 

Mdsidora est h pen pr^s la seule qni ait sa raison ; la 
pr^ence de Forttinio I'a fait sortir de sa torpeur de mar- 
motte ; etie est maintenant amsi 6veil16e qiftine conleti- 
vre que Ton anrait long-temps agac^e arec on brin de 
paille ; ses prunelles vertes scintillentsinguIidreiAent ; tes 
narines de son petit uez se gonflent, ies coins malicieux 
de sa boucbe se reinvent, son dos ne s'appuie plus an 
coussin du fauteuil ; elle se tient droite en arrdt, comme 
un cavalier debout sur ses ^triers, qui s'appr6te h frapper 
et qui assure son coup. L'attelage gris-pommel^ de Geor- 
ges lui trotte et lui piaffe dans la cervelle, et elle se voit 
d^j& couch^e sur les coussins de la caldche et faisant voler 
sous les roues tourbillonnantes la poussi^re fashionable 
du bois de Boulogne. 

D'ailleurs Fortunio seul lui plait bien autant que les 
qoatre ehefttux de Qecmgei , et rattrii^s n'ei^ 0b» que 
d*oiie unportaiice tteondaiffe dam la p^flleniefieii^te 
tente. Sttedm^MfoBditoiMlirMml Tcrilta- 
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de la plus assassiae, le sourire leplqs amoureusement vain* 
quear pour le lui d6cocher et lui percer le coeur d'outre 
eii outre ; en attendant qu'elle porte le coup dScisif, elle 
observe Fortunjo avec une attention profonde, voll6e sous 
des faf on3 badines ; elle guette tons ses mouvemens ; elle 
Tentoure de lignes de circonvallation et t&che de Tenfer- 
mer dans un r^seau de coquetteries ; car Fortunio est un 
type vivant de cet id6al viril r6v6 par les femmes, et que 
nou9 avons le tort de r^aliser si rarement, aimant mieux 
abuser outre mesure de la permission qu'on nous a acc«r- 
d6e d'etre laids. 

Fortunio paralt avoir vingt^uatre ans tout au plus ; il 
est de taille moyenne, bien cambr^, fin et robuste, Tair 
doux et r^lu, T^paule lai^e, les extr^niit^s minces, un 
melange de gr&ce et de force d'un effet irresistible : ses 
atouvemens sont yelout^s comme ceux d*un jeune jaguar, 
etsousleur nonchalante lenteur, on sent une vivacity et 
une prestesse prodigieuse. 

Sa t6te offre le type le plus pur de {a beauts m^ridio- 
nale ; son caractere est plutdt espagnol que fran^ais, pin- 
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tdt arabc qu'espagnoLLe pioceau ne trouyerait pas an ovale 
plus parfait qae celui de sa figure ;^son nez mince, l^gdre- 
ment aquilin , d'une ar^te brusque et comme couple au 
ciseau, reldve la puret^ toute f^minime des autres traits 
du visage, et lui donne quelque chose de fier et d'h^roi- 
que ; des sourcils d'un noir velout^, se fondant en teiutes 
bleu&tres vers les extr^mit^s, se dessinent fermement au- 
dessus de tongues paupi&res/qu'& leur couleur orang^e 
on pourrait croire teintes de heune k la manidre orienta- 
te. Par une bizarrerie charmante, les prunelles de ces 
yeux^lincelans sont d*un bleu celeste, aussi limpideque 
Tazur d'un lac dans les montagnes ; un imperceptible 
cercle brun les entoujre et fait ressortir leur 6clat dia- 
mante : la bouche a cclte rongeur humidc et vivace qui 
accuse une beauts de sang de plus en plus rare. La l^vre 
inf^rieure un pcu large respire toules les ardeurs dc la 
volupt6 ; la suptjrieare plus One, plus serrcc, arqude cn 
dedans a scs coins avec une expression de d6dain hurao- 
ristiquc temperee par la bicnveillance du rcsle de la phy- 
sionomie, indiquc de la r^solallon ct une grandc puis- 
sance dc volonle. Unc mouslacbc, qui nescmble pns avoir 
6le"coupee beaucoup dc fois, eslompe les angles decelte 
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boucbe de ses ombres douces et soyenses : le menton d6« 
Jicalement bomb6, frapp^ au milieu d'une migaonne fos- 
sctte, s'unit par une ligne d'une rondeur puissante h un 
col atbl^tiqne, h un col de jeune taureau vierge du joug. 
Pour le front , sans avoir l*^l^vation prodigieuse , et les 
proporlioDS triomphales d'un front de po6te k la mode, il 
est large et noble , les tempes pleines sans le plus l^er 
pliy et des lueurs satin^cs sur les portions babituellement 
recouverles par les Cbeveux ; le ton du front est beaucoup 
plas blanc, que celui du reste de la face, ou un soleil plus 
ardent que le ndtre a depose des couches successives d'un 
h^le blood el dor^, sous lesquelles pointent des demi^ 
teintes ros^es et bleu&trcs qui ravivent de leur fratcheuj 
la s^cheresse un peu fauve de cette belle nuance bistr^e si 
ch6rie des artistes. Des cheveux noirs comme Taile vernie 
du corbeau, longs et faiblement bouchSs retombent autour 
de ce masque pftle daiis le plus savant d^sordre. L'oreille 
est petite, incolore, et semble avoir 6t6 anciennement 
perc^e. 

Atttant que le hideux costume moderne pent permettre 
de Vapercevoir, ses formes sont admirablement propor- 



ionu6e9, rondes et vigonreiisesi la fois ; des muscles d'a- 
cier sons une peau de velours ; quelque chose dans le 
g6At du Bacchus indien, que Ton voit an Hus^e des Anti- 
ques, et qui peut lutter de perfection harmonieuse avec 
la V^nus de Hilo elle-mfime ; car rten au monde n'est 
plus beau que la grftce marine k la force. — Sous P^bouis- 
sante blancheur de son linge, Ton devine une poitrine 
large et profonde, solide et polie comme dn marbre, oii il 
doit 6tre bien charmant pour une femme d'appuyer sa 
gorge , ou de reposer sa t6te ; des bras aussi bien mo- 
del6s que ceux de TAntinoiis , terminus par des mains 
d'une perfection inimitable, se font porfaiteroent deviner 
k travers une manehe fort juste. 

Quant au reste du costume, nous ne le d^criroas pas ; 
la description d'un gilet, d'un habit et d'un pantalon mo- 
domes ferait reculerd'horreut de plus hardis que nous. 
Yotts pouvez seulement vous imaginer ce qu'il devait 6tre 
en pensant aux chefs-d'oeuvre des plus lyriques tailleors 
de Paris, que vous avez admires sur ledos de quelquemer- 
veilleux au concert, h la promenade ou ailleurs ; seule- 
ment, ajoutez-y mentalement une ^l^ance divine, je ne 
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sais quel laisser-aller aristocratiqae et noBchaUnt , iiiie 
modeatie pleiiie de s^caritS et d'aplomb , nne grAce dto- 
traite, des manidres que toos n'a? ez certainement Tnes 
Chez aucan meryeillenz ; de plus , h Tiodex de la main 
gauche, un diamant d'une grossetir ^norme , d'une eau k 
rivaliaer aVec le R6gent et le Saucy, et qui lan{ait k droite 
et k louche de foUes bleuettes de lumidre* 

Musidora 6tait en proie k la plus violente Amotion, qum- 
qu'elte eAt Tapparence d'une grande liberty d'esprit. 

Un instinct d^licat, un sentiment profoiHi de la beaoti 
Tavait jusqu'alors pr^serv^e d'aimer. A travers la foUe vie 
de eourtisane, die arait conserve uue ignorance oompldte 
dela paasiom Sea sens, excites de trop iMmne heare , m 
Itti disaieut rien, oupeu de choses , et toutei les lialiOBi 
qu'elle uouait et dfoouait si facUement n'^taient que din*- 
iMt ou de pur caprice. — Gomme & toutes les Cmums 
qui en ont beaacoup vu, les hommes lui inspiraient aa di* 
goAt profond. line conrtisane connatt mieux un honune 
en ane nuit qu'une honnfite femme ne le conaalt eo du 
aas; car Ton n'est mi qu'ayee elks. ▲ qaoi boa se 9^ 



ner? Aqssi, T^lrc qui r^siste h ce terrible laisser-allerjet 
quiparait aimable encore (ians ce deshabille complet, est* 
il prodigieasement et fr6n6tiquement aira^, . 

La petite Musidora trouvait les homines profond^ment 
m^prisables et de plus fort laids. Le dehors de la boite ne 
lui plaisait gu^re plus que le dedans. Ges figures ins^ni- 
fiantes ou difformes, terreuses ou apoplectiques, infiltrees 
defiel ou marteleesde rouge, bleuies par la barbe, sillon- 
n^es de plis profonds ; ces cheveux rudes et sauvages , 
ces bras noueux et veins la ravissaient mediocrement. La 
deUcatesse excessive de son organisation, lui rendait ces 
defimts beaucoiq^ plus sensibles ; un homme, qui n*etait^ 
qu'un hcminie pour la robuste Ginthia, lui semblait un san- 
glier. liuBidora, quoiqu'elle edt dix-huit ans, n'^tait r^el- 
len^t pas une femme , ce n*6tait meme pas une jeune 
fille, c*etait an enfant; un enfant, il est vrai , aussi 
corrooipu qu'un colonel de dragons , et logeant sous sa 
fr61e enveloppe une malice hyperdiabolique ; avec son 
air caadide, elle aurait dup^ des cardinaux et jou^ sous 
jambe H. le prince de Talleyrand. Elle avait done de mer- 
veilleux avantages sur toutes ses rivales ; car son indiffiS*- 



rence et sa froid6ur bien connoes Ini faisaient ciomme ud3 
espdce de virginity que cliacun eAt iti glorieax de lui ra- 
vir. Aa milieu de sa prostitution, elle avaittout le piquant 
d'nne jeune fille sev^rement gard^e ; courtisane, elle a*- 
vait eu Tart de cr6er un obstacle, et de mettre, pour I'ir- 
riter, une barriire au-devant du d6sir. Gependant, elle 
fut moins heureuse cette fois dans ses tentatives de se- 
duction ; malgr6 toutes ses chatteries et ses gentillesses , 
Fortunio ne s*occupa d'elle, que comme tout homme bien 
n^ s'occupe d'une femme plac6e h c6l6 de lui ; il avait 
touted ces petites attentions demi-familieres que Ton a 
pour une jolie femme et qui ne tirent point k consequence. 

Husidora faisait tons ses efforts pour Tattirer dans une 
sphere plus intime, et lui arracher quelques-unes de ces 
phrases de galanterie uu peu ardentes auxquelles on pent 
k la rigueur donner le sens d'un aveu et d'une declara- 
tion lacite. Mais Fortunio, en poisson ruse, jouait prudem- 
mentil'entour de la nasse et n*y entrait pas ; il repon* 
dait evasivement aux questions insidieuses de Musidora, 
et au moment ou elle croyait le tenir, il lui echappait par 
une brusque plaisanterie. 



Masidora tentatcHite espdee de mqyeas : elle Ini fit de 
tmmm coDfideoees pour en obtenir de vraies ; etle llnter* 
rogea mr m voyagest rar sa mr m gotU. FortODio 
buvaitt mangeait, riait, disait qq ooi oa un dod, et loi 
fnyait autre les doigts plug flaide eti^os mobile que do 
?if argent, 

— Vraiment, Georges, dit Husidora en se penchant de 
son cdt£, cethommeestcomme unb^risson; on ne salt 
par ou le prendre. 

— Prends garde d'embrodier ton coaur k Tun de m 
piqpianSt ma petite reine, r^ndit Georges. 

—Quelle vie a-t-iidonc men^e, et de quelle argile est- 
il done p6tri? fit Husidora inquiete. 

~ te diabte seul le salt, r^liqua Georges en faisant un 
gesto d'dpaules intraduisible* 

— Fortunio, Fortunio, s'^cria Arabelle en se dressant h 
Tautre bout de la table, et les pantoufles de ta princesse 
chinoise, quand me les donneras*tu ? 

—Ma belle dame, elles sent cbes vom, d^lk^atemeut 
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M pted 4e ^otre Ht mt pefltt de tifre qui ?ous 
sertdettpti. 

— Yous riez Fortnnio ; jamais vous n'a?ei 6t& dans ma 
chnnbre A edmsber, el hier soir U ti*y afaft a^mrtoent 
pas de pantottfleft an pied de moii lit. 

— Yotts If avez sans donte pds bien ragard^ ; cAt je vons 
assure qa'elles y sout, dit Fortanio en avalant une ma- 
gnifique rasade. 

Arabelle sonrit d'an air incr^dole. 

— Est-ce vrai, dit Hosidora avec un accent de coquet- 
terie jalouse, que ces pantoufles yous yiennent d'nne 
priaaMsa dMOMe? 

— Je crdsqueoui, r^pondit Fortunio. — Elle s'appe- 
lait Yeu-Tseu. — Une cbarmante fille 1 Elle ayait un an- 
neaud'argentdansle nezet le front couyert de plaques 
d'^. leMfaisMidatmadfigaui j# lui disait qn'elle 
«y«^ la pei» €Mm0 du jade el ks yeui co«iM #ea 

lis da iHiiir 



— EUtt-dle ptas jolie que moi 7 iDterrompit MoBidora 
en toarnant sa figure da c6ti de Formnio, comme poar loi 
faciliter la comparaison. 

— G'est seloD. Elle avait de pelits yeox brid^> retrous- 
se par les coins, le nez ^pat6 et Iqs dents ronges* 

— Ob I le monstre I Elle devait 6tre bideose ! 

— Point du tont ; elle passait pour une beauts incom- 
parable ; tons les mandarins en raffolaient. 

— Et vous I'aimiez ? dit Musidora d'un ton piqu6. 

— Elle m'adorait^ et je la laissais faire. 

— Savez-?ous» monsieur Fortunio, qtte vous fites pro- 
digieusement fat?... ou bien vous vous moquez de nous. 
Vous avez achetS ces babouches sur le quai Voltaire, chez 
quelque marchand de curiosit^s. 

r 

— Moi, nullement, je vous jure ; vousm'interrogez, je 
vous riponds ; quont aux pantoufles , elles n*ont pas'^t^ 
ffcbeties; qui est-ce qui n'a pas 6t6 un peu en (Mne ? Vou 
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Iez-v6u9 que je vous fasse servir an doigt de vin de X6rfts; 
il est fort bon. 

— Ce n'est pas la peine, dit Musidora avec le plus gra- 
cieux sourire, passez-mot votre verre. 

Fortunio le lui tendit sans paraitre 6tonu6 d'une si for- 
melle faveur. Musidora le porta h ses l^vres par le c6t6 
qu'avait effleur^ la bouche de Fortunio. 

Quand Musidora eut bu^ Fortunio remplit le verre et 
le fida avec simplicity comme si une jeune ct char^ 
mante femme ne venait pas d'y tremper famili^rement 
son petit bee rose de colombe. 

Musidora ne se rebutapas, etpar un mouvement d*nne 
combinaison ^up^rieure, fit sauter son soulier de satin et 
posa son pied sur celui de Fortunio ; un bas de sole plus 
a^rien qu'une toile d'araign^e permetlait de sentir toute 
la perfection et le poli d'ivoire de ce pied de Gendtillon. 



— Croyez-vous> Fortunio, que je ne chausserais.pas la 
pantoufle de votre princesse, dit Musidora, leii joues aUtt-> 
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mta da rose le plus viC en pressant l^dremeat Bm^ fuin 
pied le pied de Fortunio? 

— Elle serait trop large pour vous, r^pondit tranquil- 
lenient Fortunio, et il se remits boire sans plus de famous. 

<4eci eAt pu passer pour un compliment sans la mine in- 
dolentede Fortunio; aussiMusidora n'en tira aucun au* 
gure favorable, et voyant que tons ses efforts n'aboutis- 
saient h rien^ elle cbangea de batteries et se mit & jouer 
rindiff6rience( sans toutefoisretirer son pied )et ne causa 
plus qu'avec Georges : la froideur n'y fit pas plus que la 
galanterie ; Fortunio ne lui adressait la parole que de loin 
en loin et par manidre d'acquit. dependant Husidora crut 
s'apercevoir que Fortunio serrait imperceptiblement son 
gemoo, mm eUe recoBBut bientdt son erreur. 

Pendant toute cette strat^gie, il n'est pas besoin de dire 
que le reste de Tassembl^e buvait consid^rablement et se 
livrait au plus triompbant bacchanal que Ton puisse imagi- 
ner. Le fashionable Alfred demandait la t£te des iyrans 
et rabolition de la traite des noir^ an grand d^iahissement 
o^lofts 6tonn6i d'une philaptropie si aubite. 
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Deux compagnons ayaient pr^ciensement gliss6 de lenr 
chaise sous Fa table et ronflaient eomme des chantres k 
yftpres ; les autres glonssaient et piaulaient je ne sais qadle 
chaoson sur un ton lamentable et fun^bre, occupation 
agr^able qu'ils interrompaient de temps en temps pour se 
raconter k eax-m6mes lears bonnes fortunes, car pjgir- 
Sonne n'^tait dans le cas d'^couter. 

Les femmes, qui avaient r6sist^ plus longtemps, se lais- 
saient eufin entrafner an tottrbillon g6n6ral ; Arabelle nifi- 
me 6tait si grise qu'elle oubliait d'etre coquette. 

Ph^b^, les deux coudes appuy^ siir la nappe, regardait 
avec une fixity de regard stupide une des figures du sur- 
tout, qu'elle ne voyait pas. 

Quant & la BoHiaine, elle 6tait admirable de qui^ude 
heureuse ; elle dodeliuait doucement de la t6te> et sem- 
blaitmarquer la mesure d'une musique entendue d*elle 
seule ; un sourire noni^lant voltigeait sur sa bouche en* 
tr*ouverte, eomme un oiseau autour d'une rose , et les 
loiif^ cil0 min de m yeux demi^ferm^s jettiwt \m om« 



bre de velobft stir lies jiomWeite^ dfe ses joties colbr^es 
(I1ine itripercepHbie Vapeiir i-6*se ; elle iivait Ses deiii nialiiS 
po^£e^ t'aiie stA I'abtrb, cbmme les maids de Ik ^obi^ine 
iikds m8itiifi4ile ))ortrkit k; Ifagriss, cbbtl'astait 
sibgult^remebt pat to& caliiib parfaiuVeb t^i ttirbiiiedce 

Poor llii»d<Nra» la gorgfe de vki X.6fte qa*teUe avait 
boe GotameDQftit & lai porter & la tdte ; nne 16g6re siieilr lai 
perlait sur le front ; la fistigne I'eayabissait en d^t d'eUe ; 
qoelques grains da sable d'or da sommeil commen^aient 
k ltd router dads tes yeax ; die s'endormail cdiaifie un 
petit oisean i|iii k diand dans le dnvet de soti ntd ; de tenEips 
en temps elle soulevait ses panpi^riss alonrdies pour cdn- 
templer Fortanio, dont le magnifique profil se d^coupait 
flStemefti sdr tin fond d'Sbloiissafitie imfoii^re, liUe les 
t^feilnaU stind cfeser pour cbla de fe volt*; cdr fed e<9m- 
mencdikieiis de rere qu'ette ^banchMt itatm tout {$fetns 
de Foi-tiinio ; imlln elte laiisa ^lictaet im tftte eomnils ttne 
fletir trop cliarg6e de |rtnle, ramena m]ii^lndleiii6nt de- 
ftitt fetii deiit on tirdis bottctes lie ^es beiak dtevtbi 
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blonds comme pour s*en faire de^ rideatix, et s'endormit 
loiil-i-fait. 

— &a! fitGebrges, toilli Miisidora qui a Mis li t^te 
soti^ s6n aile. Rejgarde quil adorable petit mhseau; elie 
dormirait aa milieu d*tib concerto de tambours ; c'cst une 
f(M jolie fille, inais ]e ^t&t^re mes Titien. Entre nous , 
Vois-tu; Forttinio, je n'ai jamais aim6 que ciette belle fillb » 
qui ^sti^-haut couch^e au-dessus de cette porte, dans son 
lit de veloiirs rouge ; Vols cette main, ce brSis , cette 6- 
paule, quel admirable dessin , quelle puissance de vie et 
dfe colileur ! — Ah ! si tu pouvais ouvriir une heure ces 
beaut bf'Sii et me presser sur cette f)oitHne qui semble 
l^alpiter, je jettei'ats avec plaisir tbutes mes mattresses 
t^ar ta fenMre. Pardien, je me liens une envie du dia- 
ble de d^crocher le tableau et de le faire porter dans mon 
lit. 

— Ljt, \hf Georgio carissimo , piano, piano, vous me 
faites le la peine, vous allez gagner une pleur^sie h voiis 
^chauffer ainsi dans votre bamais ; conseryez-vous k vos 
respectables parens, qui veuiejit faire de ?ou9 no paiir de 



France et un ministre. — Yons avez tort de m^ire de la 
nature qui a bien son prix tu paries de T^paule de cette 
femme peinte ; voil^ l^-bas Ginthie qui iie dit rien et 
laisse errer ses yeux an plafond, en pensait pettt^tre k 
son premier amour, et ^ sa petite maison de briqi]»s da 
quartier des Transteverins, et qui a de plus belles £paa- 
Ics que tous les Titien de Yenise et d'Espagoe. An>ro- 
che, approche, Ginthia ; montre-nous ta poitrine et ton 
dos , et fais voir k ce faquin de Georges que le bon Dieu 
n*est pas encore aussi maladroit qu'il veut bien le dire. 

La belle Lomaine se leva, d^fit gravement Tagraflfe de 
sa robe, qui glissa jusquesur sa taille cambrto, etlaissa 
voir un sein d*une puret^ de contour admirable, des 
6paules et des bras h faire descendre un dieu du ciel 
pour les baiser. 

Je te conseille fort, mon ami Georges, de lui donner 
la place que tu destinais tout k Theure h ton tableau ; il ne 
lui manque que le cadre. En disant cela, Fortunio pro- 
menait la main sur le dos de la Ginthia, mats avec le 
m6m9 sang-froid que s'il eAt toncjki an miirbre« On eAt 



dit un sculpteur qui passe le pouce sur les contoars d'une 
statue pour s'assurer de leur correction. 

Remonte ta robe, nous t'avons assez vue. La Romaine 
fut leotement se rasseoir a sa place ; quant h Georges, 
il r^p^tait toujours j'aime mieux mes Titien. 

Les bougies tiraient k leur fin ; les ndgr^s, harrass^s 
de fatigue, dormaient debout, cn s'appuyant le dos con- 
tre les murs ; la table, si bien servie, 6tait dans le plus 
affreui d^sordre, taeh6e de vin, ruisselante de debris ; les 
^l^gans Edifices de sucrerie croulaient de toutes parts , 
largement 6ventr(^s, les merveilles du dessert, les fruits, 
les ananas, les fraises du €hili, les assiettes mont^es avec 
un soin si curieux, tout cela ^tait d^truit, renvers6 et gas- 
pill^ ; la nappe avait Tair d'un champ de bataille. depen- 
dant, quelques convives acharn^s luttaient encore avec le 
d^sespoir du courage malheureux, et s'effor^aient de 
vaincre Tivresse et le sommeil , mais ils avaient perdu 
toute leur verve et leur entrain ; ils pouvaient h peine 
faire du bruit et n'avaient plus la force de casser les por- 
celaines et les cristaux, moyens violens usit6s pour rani- 
mer una orgie languissante* 



Ge6rge$ lui-m6me yerdissait d'une manidre sensible , 
et venait d'entrer dans cette p6riode malsaine de I'ivresse 
oii Ton se met k parler morale et k c^librer les charmes 
de la vertu. — Fortunio seul, toujours frais, Fceil limpide, 
la l^vre rouge, Tair c^lme et repos6 d'une devote qni ?a 
faire ses pAques, Tesprit ans^i libre que lorsqu'il ^tait en- 
tr6, jouait oonchalamment avec son cooteau de venneil 
et paraissait tout pr6t k recommencer. 

— Eh bien I dit Fortunio, Ton ne boit done plus; (quelle 
maigre hospitality I J*ai soif comme le sable, quai^d i| n'^ 
pas plu de quinze jours. 

On apporta une immense jatte de punch toqt alluQd^, 
les jolies flammes dansaient ^ la surface, en agitant joyeu- 
sement leurs basquioes d'or ; c'^tait comme un bal de 
feux fpUets. 

Georges remplit son yerre et celui de Fortunio, sans 
teindre la liqueur enflamm6e, puis il saisit le bol avec 
son tripled et le jeta sur leplancher, et dit avec un geste 
d'ineffable mipris : II vaut mieux le jeter que de le pro- 
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fane^ , en le yei^ant h de j^areille^ ^^^^^ ^9>?90? 
rdtir, puis(|u'^lles ne y^aleo| pas t^oire ; nop le ponvons 
eu tpiite sAret^ de conscience : ce sont d^s oies. 

La liqMur se r^^andit sur le parquet, toute flambante, 
et les petttes langues bleues de la flamme commenc^rent 
k l^c^f )^s p{^4j deg ^orpiQiirs et ^ mordt^ lef |>pf 4s de 
la nappe. ^^leifr de ce p^tit ii{}3^|)4!$ !°)PF^y!?^< 
tra 8iur-le-champ k travers le paupidres le phis invinci- 
blen^Dt ferm^^, rttout le monde fat bien ?itiQ4^^ 
mAme les respectables eonvites cool^ k fond dis le 
commencement de la tempitef et qui eosseot m catts 
infailliblement tout vifs, si Mercure le ndgre et Jupiter 
le mulfttre, ne les eussent aid^s k sortir des lieux sou- 
terrains et t6n6breux o& ils gisaient. 

— Ou est Fortunio, demanda Musidora, en ^cartant ses 
cheveux? 

—Fortunio ! dit Georges, il 6tait li tout k Theure. 
— 11 est parti, dit respectueusement Jupiter. 



— Qui sait quand on le reverra; il est peut-dtre ail^ 
dejeuner avec le Grand-Mogol ou le Pr6te-Jean. — Ma 
petite reine, j'ai bien pear qae tu ne sois obligee d'al- 
ler k pied on en carrosse de louage, comme ane fllle yer- 
taeuse.— Si tu le trouves, tu seras bien habile. 

— BahtditMusidora, en tirant demi de son sein an 
petit portefeuill^ k coins d'or ; j'ai son portefeaille. 

— Ah 1 tu es done an vrai diable en japons : voiUi 
une filte bien ^levto jamais des parens ordinaires n'au- 
raient Tid^e de vous faire apprendre k yoler. 



GHAPITRE II. 



Mttsidora ne se r^veilla que sur les Irois heares de l't« 
pr^-midi , henre raisonnable. Elle dteiidU Qanchalani- 
ment son joli bras vers le cordon de moire piaci au che- 
vet de son lit ; mois sa main blanche retomba. 
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Le lit de Mnsidora 6Uit extrftmefflent simple ; il ne 
reMemblait en rien anx lits des boorgeoises enrichies, qai 
ontTairde reposoirs pour laFftte-Dieu; c'^it frais et 
channant, comme la coqae int^rienre d'ane clochette saa- 
vage. 

Deux rideaux de cacbemire blanc et de mousseline des 
Indes, soperpos^, tombaient en bouillons noageux d'ane 
large rosace argents, fix^e au plafond, aotoor d'une 
gante gondole de bois de citronnier trte pftle, ayec ded 
ineds et des incrustations d'ivoire ; des draps de toile de 
HoUande d'une finesse id6ale, un mi brouillard tissu , 
aissaient transparaltre l^gdrement le rose doux de T^* 
toffe qui enyeloppait les matelas gonfl^ par la jjlus soyeuse 
laine du Thibet : cette prteieuse toison, ^ est probab»le- 
ment la veritable toisond'or que Jason allait conqu^ter 
sur la nef Argo , paraissait k peine assez pr^cieuse k Mnsi- 
dora pour remplir de simples matelas ; son petit orguei 
de d^mon 6tait int^rieurement flatt6 de penser qu'il y 
avait la corruption de vingt honnfttes fliles dans sa cou- 
chette , et que, deyant une on deux aunes de cette laine 
tissue et teinte, les plus fiers scrapules s'humanisaient su- 



bitemeot. Cela r^masait de conclare ainsi sur beauconp de 
d^shpfioenr^ en |>robabilit£. Un doable orei|ler ^^xni en 
poipt d'^Qgleterre q^dait ayec moljessQ sons sa petite ^6te, 
noy^e dans ses blonds cbeveux, r^pandus antpnr d'elle 
comme les flots de Tame d'nne naiade ; an coayre-pied 
de ?;a|in bjanc , ^eiQpli par le pricieax dayet c|[ae I'6der 
arrache de ses qilQS pour r|§c|ia]iffer ses chers |>etits, s'^- 
tendait snr elle cqmme pne f;iMe tom|)6e de n^j^^, et Ton 
entrevppit vagaepient sc^^s rpndnla|iop de T^toffe an 
charmant petit monticule ferm^ pa^* son ^enou | (lepii- 



soulev^. 



Yoilide quelle fa^on Musidora, la belle enfant, ^tait 
couch^e.— Pour ce lit seulement, FAfrique avait donn6 
les dents les plus grosses de ses ^l^pbans; TAm^rique, son 
boisleplus pr^cieux; Mazulipatnam, sa mousseline; ie 
Cacbemire, sa laine; la Norw^ge, son duvet; la France, 
son Industrie. Tout Tuniyers s'^tait mis en qu6te, et cba- 
que partie da monde avait apport^ son plus extreme luxe. 



II n'y a an monde que les courtisanes qui ont pass^ 
leur enfance k manger des pommes crues pour cracher au 



fjront de ia richesse avec cet aplomb insolent. H^lioga- 
bale et S^guin n*6prouvaient pas plus de plaisir k sodiller 
Tor et le rendre miserable, que cette fr£le jeune fiUe qui 
a Qom Musidora. 

Gependant, tout ceci n'empfiche pas le lit de Tenfant 
d'etre, comme nous Tavons dit plus haut» de la plus yirgi- 
nale simplicity. Le reste de la chambre est aussi ruineu- 
lement simple. — Les murs sont tendus de satin blanc re- 
Iev6 de torsades roses et argent, ainsi que le plafond ; un 
tapis blanc, ^pais comme un gazon sem^ de roses que Ton 
serait tent^ de croire naturelles, couvre le parquet de bois 
de9 ties ; les portes couples dans la tenture avec une si 
grande precision que Ton a peine k les deviner, ont des 
serruresetdes gardes de cristal d'Irlande admirablement 
taill6.— La pendule se compose d'un bloc de jaspe oriental 
avecun cadran de platine niell^e. — Une pendule dont 
aucun tailleur ne voudrait. — A c6ii du lit, au lieu de 
yeilleuse , une petite lampe etrusque , de la tournure 
la plus autbentique, en terre rouge , avec de ravissans 
de^ins de chimdres allies et de Temmes a leur toi- 
lette , pose sor on 61^ant gu^ridon. — Qaelques fau* 



teuils, un sopha^ pi^e indispensable, fait surle module du 
sopba de Cr^billon flls, une table de mosaiqae; yoiU tont 
ramenblement. 

Ifiisidora oa?rit[sa petite bouche anisi gramte qu'elle 
put, sans parvenir k produire un bAillement bien formi- 
dable; ses dents perl^es brillaientcomme des goattelettes 
de ros6e au fond d'un coquelicot, et prodnisaient Teffet le 
phis charHiant du moiide;— im bAiUemenide Mosidora 
itaitpios gracieox qae le sourire d'ane autre femme. 

EUe abaissa ensuite les franges de ses paupidres 
soyeuses, se coucha sur le c6t6 gauche, puis sur le cA- 
t6 droit, et voyant qu'elle ne pouvait plus conserver 
Tesp^rance dese rendormir, elle laissa 6cliapper un sou- 
pir fUU6 et lanpiissamment moduli, aussi pleifi de rfiyarie 
et de pensto qu'one note de Beethoven. 

Elle alongea une seconde fois son bras vers sa sonnette. 

Uneporte imperceptible cach^e dans le mur s'entr'ou^ 
vrit, et par V^troit Hiatus S9 gUwa dapMf pl^tm^re une 
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^rsihHii flile ^veliie «fl bteii tonriiiSe, coiiuetteiiiedl mise 
^^eb iih niadrfts cHiffonllii ^ U (ii^h dbs Gt6b]e«. 

EUe Tint sur la pointe du pied jnsqa'au pied da lit de sa 
hialtreiNtrtattefiditsNoiilresen iitettcet 

Jacinthe, relevez un pea les draperies des fendtres, et 
me veoez mettre sur mon s^ant. 

^iMtAhb reietb les embradses des doables rideatn. 

Un joyeox et petulant rayon de soleil entra vivement 
dans la chambre, comme an gar^on mal 61ey6 mais accoa- 
tum6 k fttre bien re^u partoat k cause de sa t)onne fan- 
meur. 

BMdfde,' pendarde, ta veox drae m'aytugler, et me rSn- 
dre ploi noire (pe le ilid^aa d'an crars on lei iniltid d'mie 
dansease de corde^ Bt Siriiddra d'ode voix moilrilDte 
6teiDS bien yite cet affreox soleil ! 

La suivante impassible laissa retomber un ample rideau 
de mousseline. 



^foeti;M4itttetiaht )A(Dcommdd[6 mes (^eOfers. 



Jacintfae en prit deux ou trois, qu'elle fit santer sur ses 
brasy et qu'elle arrangea par moUes assises derridre le dos 
de sa volnptiiease maitresse. 

— Que desire encore madamCt dit Jacinthe, Yoyant que 
Musidora n'ayait pas fieiit le geste dont elle la congddiait 
habituellement? 

— Dites k Jack de m'apporter ma chatte anglaiseet foi- 
tes-moi preparer mon bain. 

La porte s'^rta imperceptiblement et Jacinthe dispa- 
rut comme elle iiait entree. 



GHAPITRE HI. 



Nous croyons qu*il n'est pas inutile de consacrer uu 
chapltre special h la chattc de Husidora, charmante b6te 
qui yaut bien apris tout le lion d'Androcles, Faraign^e de 
Pelisson, le chien de Montargis et autres animaux ver- 
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toeux on sayans dont de graves historieas ont 6ternis^ 11 
mimoire. 

On dit ordiDairement, tel cbien , tel mattre ; on pour- 
rait dire aassi telle chattel, telle maltresse. 

La chatte de Mosidora itait blanche , — mais d'on blanc 
falmlenx , — bien autrement blanche que le cygne le plus 
blanc ; le latt , Valb&tre , la neige , tout ce qui sert k faire 
des comparai^ons blanchei , depuis le commencement du 
monde eAt paru itoir k c6tA <f eHe ; dans les millions de 
polls imperceptibles dont sa fourrure d'hermine 6tait com- 
post 9 il n'y en ayait pas un seul qui n'eAt T^clat de Tar- 
gent le plus pur. 

Figurez-yous une grosse houppe k poudrer, ou Ton au- 
rait ajust6 des yeux. Jamais la femme la plus coquette et 
la plus mani^r^e n'a mis dans ses mouvemens la grAc^ et 
le fioi parfait , que cette adorable chatte met dans les siens. 
— Cesont des oadulations d'^chine , des gonflemeps de 
dos , des airs de t6te , des tournures de queue, des famous 
d'ayancer et de retirer la patte inimaginables. 
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Musidora la copie tant qa'elle peat» mats elle m reste 
bieo loin. — Gependant si imparfaite que soit rimitation, 
elle a fait de Musidora uue des plus gracieuses fern- 
mes de Paris, — c'est-i-dire du monde, car ricn n'existe 
iei-basqfue Paris. 

Un petit ndgre, entidrementyfitude noir pour reudrele 
contraste plus frappant, est cbarg^ du soin de cette blan- 
che et discrete personnel i1 la couchetous tes soirs diins 
son berceau de satin bleu de ciel, et va la porter le maitin 
h sa maitresse quand elle la demande; il est charg^ aussi 
de donner la p&ture k madame la chatte, de la peigner, 
de lui layer les oreilles, de lui llsser les moustaches et de 
lui mettr^ son cottier, —collier de yraies perlesflneset 
d'un trds (prand prix. 

Quelqoes yertueux mortels seront sans doute indign^s 
d'ttQ tel luxe pour un simple animal, et diront qu'il yau- 
dri^t bien mieux, ayec tout cet argent, donner du pain aux 
pauyres; — d*abord on ue donne pas de pain aux pauyres, 
on leur donne un sol, — et encore assez rarement; car 
si tout le* mondfe leur donnait un sol tons les jours, 



ils seraient bientdt plus riches que des Nababs. — En- 
suite, nous ferons observer aux honn£tes philantropes dis- 
tributeurs de soupes ^conomiques que I'existence de la 
chatte Musidora est aussi utile que quo! que ce soit. 

Elle fait plaisir h Musidora et remp^cho de sooffleter 
deux ou trois servantes par jour . — Premier bienfait. 

Ce petit n^gre, qui n'a d'autre travail que le soin de 
cette b6te, serait, sans cela, k griller au soleil des An- 
tilles, oil il seratt fouaillii du matin jusqu*an soir, et du 
soir jusqu*au matin. — Au lieu de cela, il est bien nourri, 
bien habill^, et n*a, pour toute besogne, qix^k 6tre noir ill 
c6te d'une chose blanche. — Second bienfait. 

La d^licieuse chatte n'a pas de plus grand plaisir que 
d*aiguiser ses griffes sur la tenture int^rieure de son petit 
boudoir bleu de ciel. 11 faut done lui en faire un neuf k 
peu pr^s tous les mois. Gela suffit pour payer la pension 
de deux enfansdutapissier de Musidora. —La France de- 
vra done k une simple chatte blanche un avoc^t et un m^ 
deciu.— Troisiime bienfait. 

Quatri^me bienfoit.-^Trois petits paysans se ramassent 
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de quoi acheter uahomme s*ils tombent k la conscription, 
en prenant a la giu de petits oiseaux pour le d6jeiiner qt 
le diner de la chatte, qui ne voudrait pas les manger s'ils 
n'^taient tout vifs et tout sautillans. 

Gette mignonne et voluptueuse b6te, presque aussi 
cruelle qu'une femme qui s'ennuie, aime k entendre pa- 
pier son diner dans son ventre, et il n'y a rien d*assez vi- 
vant pour elle. G'est le seul d^faut que nous lui connais- 
sions. 

Quant au collier, il a ^t6 donn^ k Musidora par un g6- 
n6ral de I'empire, qui Favait vol6 en Espagne k une 
noadone noire , sous la forme d'un bracelet , et a pass6 
sans intermMiaire du bras (res blanc de la jeune fille au 
col encore plus blanc de la jeune chatte. — Nous trouvons 
un collier de perles beaucoup plus convenable au col ve- 
loute d'une jolie chatte qu'autour du cou rouge et pel6 
d'une vieille Anglaise. 

Ceci paraitra pent Hre un hors-d'oeuvre a quelques-uns 
de nos lecteurs ; nous sommes tout k fait de Tavis de ces 



lectenrs-l&. — Mais sans les hou-iPoeuvfe et les ipisodes 
comment ponrrait-on foire nu roman on nn poftme, et en- 
suite comment ponrrait-on les lire. 



CHAPITlKfi IT. 



Lorsque le n^grillon eut apport^ la chatte blanche et 
Teut pos^e A cAt^ de sa mattresse, sur T^dredon neigeux , 
Musidora, tout h fait r^veill^e, commen^a k se souYenir 
d'un certain Fortunio qu'elle avait ya la nuit pr^cMente 
an soQper de Georges. 
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Les traits de cette image charmante estomp^s par le 
sommeil se dessin^rent avec nettet^ aa fond de sa m^- 
moire ; elle le revit beau , souriant , calme au milieu de 
ce bruit insens^ , aussf inaccessible k Tivresse qu*& Ta- 
mour. 

Elle se rappela le pari qu'elle avait fait d*eutrer tam- 
bours battans , enseignes d^ploy^es dans la forteresse de 
ce coeur imprenable avant six semaines , et de se chauffer 
es pieds sur les propres chenets de cet ^l^gant vagabond 
dont personne ne connaissait le veritable domicile. 

La caliche attelee de quatre chevaux gris pommel^ 
avec ses postilions en casaque de satin, son bruit de fouets 
et ses Eclairs de vernis lui passa devaut les yeux comme 
un tourbillon. 

Elle frappa de joiedans la paume de ses pelites mains, 
tant elle elait sure du succcs. — Ne scra-t-il pas curieux ♦ 
se dit-?elle en riant inlerieurement , dc promerier le l or- 
tunio dans la calcche mf me qu'il m'aura faitgagner. 

Et, pour ouvrir les hostilit^s , elle ^tendit sa main sous 
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Foreiller et en tira le portereuille vol6, qtfelle avail vai- 
nement essay^ d'ouvrir la veille. 

J'enviendrai bien a bout, dit--elle, en le retournant 
dans tons les sens ; — une femme qui sent un secret der- 
ri^re une si mince cloison et qui ne la forcerait pas ! — 
J'aurais d6nou6 le nasud gordien sans avoir besoin d'^p^e 
comme ce brutal d' Alexandre. 

Musidora se dressa tout k fait sur son s^ant, et avec une 
activity de belette qui cherche un trou pour fourrer son 
museau pointu, et entrer en quelque resserre pleine de 
lait et d'oeufs Trais, elle se mit en qu£te du secret qui 
devait ouvrir ce myst6rieux portefeuille ou se trouvaient 
sans doute de precieuses indications sur notce h^ros. 

Elle palpa avec ses doigts plus subtils que des lentacules 
d'inscctcs ou des cornes de colimafons, toutes les nervu- 
res et toutes les rugosil^s de la peau ; elle pressa Tune 
apres Taulrc les turquoises et les chrysoprazes dont les 
deux surfaces cxt6rieures du porlefeuille claient constel- 
lees; elle appuya de toutc sa force et jusqu'^ le foire ployer 
son pouce frfile et mince sur les fermoirs pour vaincre la 
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r^istance des ressorts; — autant eiit valu essayer d'ou- 
vrir an eoffre-tort cercl^ de fer. 

L'enfant mettait daos sa recherche une telle activity, 
qa'nne l^^re snenr commen^ait k baigner son front ve- 
loQt^; depnis bien long-temps elle n'avait autant travaill6. 

Enfin, d^sp^rant de pouvoir onvrir le fiddle porte* 
fenille , elle sonna Jacinthe et se fit donner des ciseaux 
pour coQper un morceau de la couyerture, et parvenir k 
retirer par li^ les lettres et les papiers qui se pouvaieDt 
tro^vef dedaps. 

Mais la peau du portefeuille ne fut pas mftme ray6e 
par la pointe des fins ciseaux anglais de Musidora. 

C'^tait une peau de 16zard ou de serpent dont Musidora 
avait pris les ^cailles imbriqu^es pour une gaufrure ou 
une sym6trie pratiqu^e k dessein, plus dure que le cuir 
d'un paysan ou d'un buffle, et qui rendait toute incision 
impossible. 

Pourtant Musidora toucha par hasard le point secret qui 
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faisait ouvrir le portefeuille ; — la couverlure s'^rta 
avec un mouvement brusque et sec comme celui des les jou- 
jous k surprise. 

L'enfanteffray^e laissa tomherle portefeuille sur ses 
genoux ^'attendant k en voir sortirun g^nie irrite, comme 
des fioles magiqnes des contes arabes, ou un aspic assis en 
spirale sur le bout de sa queue.— Pandore ne regarda pas 
dans une attitude plus craiutive la boite dont le couvercle , 
souleY^ par elle, laissait 6chapper k travers une noire fu- 
mie tous les maux de la terre . 

dependant, voyant qu'il u'en sortait rien^ elle se rassu- 
ra et le reprit pour en faire Texamen et proc^der k Tin- 
yentaire de ses d6couvertes, 

Un parfum exotique et bizarre, plein de senteurs eni- 
vrantes» ne ressemblant en rien k aucune odeur connue, 
se r^pandit dans toute la chambre et mordit voluptueuse- 
ment le nerf olfactif de la belle curieuse. 

Bile s'arrAtiai un instant pour aspirer eet arome strange, 
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pais plongea ses doigts chercheurs dans les differens plis 
do portefeuille, qui ^talent faits d'une soie chinoise, ven- 
tre de carpe mfilee de reflets dor^s et verdfttres. 

La premiere chose qu'e^le en lira fut une large fleur sin- 
gulierement decouple et dont la couleur semblait avoir 
disparu depuis long-lemps. Cette fleur elait la pavetla in- 
dica dont parle le docteur Rumphiusdans son Horns ma- 
labaricns. 

II n*y avait rien la de tres indicatif relativement au sei- 
gneur Fortunio. 

Musidora amena ensuite une petite tresse de clieveux 
bleus, entrem^l^e de Gls d'or et termin^e in chaque bou) 
par un sequin d'or perc6. 

Puis une feuille de papier de Chine, loutc couverle dc 
caract^res bizarres, entrelac^s en fa^on de trciliage sur un 
fond de fleurs argenties.— 11 y a tout lieu de croire que 
c*6taitquelque ^pitre plaintive de laprincesse Yea*Tseu 
au volage Fortunio. 
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Musidora ne savait trop que penser de ce portefeuille , 
si fantasliquement garni; toutefois, esp^rant faire quelque 
trouvaille plus europ^enne et plus intelligible , elle vida 
les deux autres capsules. II n'en sorlit qu*une aiguille 
d'or rouillee et rougie h sa pointe et un petit morceaa de 
papyrus, historic d*une grande quantity de barbouillages 
qui avaient Fair de T^criture de quelque nation orien- 
tale. 

La petite, d^sappointee, lan^a de colore le portefeuille 
au beau milieu de la chambre. Hdlas ! dit-elle, en regar- 
dant avec un air de conamis^ration profonde ses jolis 
doigts tout froiss6s encore du travail inutile qu'elle leur 
avalt donn^ , h^las ! je n'aurai pas la caliche, je n'aurai 
pas Fortunio. Jacinthe, emporte-moi dans mon bain. 

Jacinthe entoura sa maitresse d'un grand peignoir de 
mousseline, la prit sur les bras et la souleva comme un en- 
fant malade. 



1 



CHAPITREV. 



Musidora est assur^ment fort coBtrari^e, fnkh nous le 
sommes bien aatant qu'elle. 

Nous comptions beaucoup 6ur le portefeuiUe pour don- 
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ner k nos lecteurs (qa'on nous pardoane ce pluriel ambi- 
tieui ! ), des renseignemeas exacts sur ce probl^matique 
personnage. Nous esp^rious qu*il y aurait dans ce porte- 
feuille des lettres d'amour, des plans de tragedies, des ro- 
mans en deui volumes et autres, ou tout au moins des 
cartes de visites, ainsi que cela doit Hre dans le portefeuil- 
le de tout h^ros un peu bien situ^. 

Notie embarrasest cruel I^Puisque Fortunio est le hiros 
de notre choix , il est bien juste que nous prenions int^rAt 
k lui etque nous d^sirionsconnattre toutes ses demarches ; 
il faut que nous en parlions souvent, qu'il domine tons les 
autres personnages, et qu'il arrive mort ou vif au bout de 
nos trois cents et quelques pages.— Gependant nul h^ros 
n'est plus incommode ; vous Tattendez, |1 ne vient pas ; 
vous le tenez, il s'en va sans mot dire, au lieu de faire de 
beaux discours et de grands raisonnemens en prose po^ti- 
que conune son metier de h^ros de romau lui en impose 
Tobligation. 

II est beau, c*est vrai, mais, entre nous, je le crois bi- 
zarre, malicieux comme une guenon, plein de fatuity et 
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de caprices, plus changeant d'hurtieur que la lutie, plus 
variable que la peau d*un cam^I6on ; h ces d^fauls, que 
nous lui pardonnerions voloiitiers, il joint celui de ne vou- 
loir rien dire de ses affaires h personne, ce qui est impar- 
donnable. II se contente de rire, de boire, et d'etre un 
homme de belles mani^res. II ne disserte pas sur les pas- 
sions, ii ne fait pas de m^taphysique de coeur, ne lit pas 
les rgmans k la mode, ne raconte> en fait de bo nnes for 
tunes, que des intrigues malaises ou chinoises, qui ne peu- 
vent nuire en rien aux grandes dames du noble faubourg ; 
line faitpasles yeux doux & la lune, entre la poire etle 
fromage, et ne parle jamais d'aucune actrice. — Bref, c*est ^ 
un homme mediocre h qui jc ne sais pourquoi tout le 
monde s*obstine h trouver de Tesprit, et que nous sommes 
bienfSich^s d'avoir pris pour principal personnage de no- 
tre roman. 

Nous avons m6me bien envie de le laisser 1^. Si nous 
prenions Georges k sa place ? 

Bah ! il a I'abominable habitude de se griser matin et 
soir et quelquefois dans la journ^e, et aussi un peu dans 



la n|iit ; qup ^iriez-yous, madame, d'an hito» <pu ^rait 
toujours ivrie et qui parlerait deux heures sur la (|i0i6repce 
de Faile droite et de Faile gauche de la perdrix ? 

Et Alfred? 

II eft trop b6te. 

EtPem^rcilly? 

U ne Test pas assez. 

Nous garderons done Fortuuio, foute de inieux i )es pre* 
mitres nouvelles que nous en aurons nous vous les ferons 
sa?oir aussitAt — Entrons done, s'il vous platt, dans la 
laHe de btin de Masidora. 



GHAPITRE VI. 



La salle de bain de Musidora est de forme octogone, 
reyfitue jusqu'& moiti^ de sa hauteur en petits carreau:^ 
de porcelaine blanche etbleue. 

DM petetiiresencamaieu, yert^clair, repr^sentant de$ 
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sujets mythoiogiqaes, tels que Diane et Calisto , Salmacis 
et Hermaphrodite ; Hylas entrain^ par lesnymphes, Leda 
surprise par le cygne, entour^es de cadres Irfes travaill^s , 
avec des roseaux et des plantes marines , sculpt^s et re- 
hauss^s d'argent, sont places aa-dessous des portes cou- 
vertes de portieres de Perse, h petites fleurs ; des coquil- 
lages, des madrepores et des coranx sont ranges sur !a 
corniche et compl^tent cette decoration aquatique. 

Les fenfitres, vitr6es de carreaux bleu d'azur fet vert- 
pftle , ne laissent p^netrer dans cette retraite myst^rieuse 
qu*un jour tamis6 et voluptueusement affaibli » en sorte 
que Ton se pourrait croire dans le propre palais d'une 
ondiue ou d'une nai'ade. 

Une belle cuve de marbre blanc, support6e par des grif- 
fes dories, occupe le fond de la salle ; en face, e^t dispose 
un lit de repos. 

Musidora vient d'etre apport^e par Jaciutbe jusqu'an 
bord de la baignoire ; pendant que deux belles Giles plon- 
gent leurs bras roses dans Teau tiMe et fumante pour que 
la chaleur soit bien ^gale k la t6te et aox pieds, H ii|idor« 
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se prom^ne dan»la chambre, moBt^e sur deux petits pa- 
tios ^a mode turque , et se plaint d'one voix mourante de 
la lenteur et de )a maladresse de ses gens , avee nne aussi 
graciease impertinence qa'ane dachesse du meilleur 
temps. Enio> elle s'approche de la baignoire, garnie d'dn 
lioge d'uoe finesse admirable, leve lentement sa petite 
jambe ronde et polie, et trempe la pointe de son pied dans 
Teau, 

— Jacintbe, soutenez-moi, dit-elle en se laissant aller en 
arriire sur TipaulG de la suivante agenouill^e; jeme sens 
d^faillir. 

Puis, prenant une voix br^ve dont la s6cheresse ne s'ac- 
cordait gu^re avec cesfondantes et pr^cieuses mani^res, 
— Yous voulez done me faire briiler toute vive et me rea- 
dre pour huit jours rouge comme un homard. — Je suis 
sAreque j'dterai la peau de mon pied cesoir avec mon bas, 
dit-elle en s'adressant aux deux filles de service.— Vous 
ne saurez done jamais faire un bain ! 

On refroidit lebain. 

Musidora hasanda alors son autre jambe, s'ageiKMiiUa les 
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bras cfMste sor In poitriiie pareiiie k I'antfqie statne de la 
Pttdeuft et flait par s'alonger dans feat comine m ser- 
peet^'oa force A se dtoouer; alers, ce ftrt me atitre 
plaiDte, le lioge ^tait si gros qn'il Ttioorduiit et lirf gati- 
frait le des et les rmis; od n'eo ftiisait Jamais d'antre;*^ 
c'6tait expr^;-^iie sais-je t moi.— Tent ce q«e la mati- 
vaise bomenr et ta cnriostti ddsappdnt^e peiifetit inspi- 
rer h une jolie femme volontaire et qui n'a jamais 6t6 «e&- 
trari^e de sa vie. 

Gependant la molle ti^deur du bain a^soupit an pen cette 
colore nerveuse, et Musidora laissa flotter nonchalam- 
ment ses beanx bras s«r I'eau; qoelqnefots elle les relevait 
et s'amusait avec une cariosity enfeutine h voir Tean se 
diviier snr sa pean et router h drofte et k gauche en pertes 
tranq^ntes. 

Jaeinthe entra et vint se peacber 4 ror<riUer de Musi- 
dora. — Cetait Arabelle qui demandait k voir M usidera. 

— Ditei-lui qu'elle entre, fit Musidora en soulevant son 
CQffB de mani^ k le ramener dn fond de Teau k la surfa- 
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ce, potir qn6 Bes perfections submergees ne fuiiseht plus 
s^par^es du regard que par ane mioce coucbe de crystal ; 
car^lle savait qa'Arabelle avait dit qu'elle £tait maigre, et 
elle n'6tait pas fftch^e de lui donner un 6clatant dementi. 
— En effet, MUsidora, par un privilege special k ces yiya- 
ces organisations, avait ji la fois les formes tr^s fr£leset 
tr^spoteMes. 

-i^Eh bietii divine, tomtnentiaUeiE-Votist dlt I'Af&telle 
en embra^ant Id Bitasidora. 

— Passablement ; — ma sant6 devient bMM ; dej^is 
qaelque temps, j'engraisse. Et la vindicative petite fille se 
souleva encore plus ; — les pointes de sa gorge et un de 
ses geiioux Sortirent tout k fait de I'eau. — l^'iesl-ce pas, 

une V6ir habill£6, 1'oh ine dirait plui niaigre 1 cohtinua- 
t-elle en fixant ses yeux de chatte sur I'Arabelle , qiii he 
put s'empficher de rougir un pen. 

— Sans doute, vous £tes gras^e comme un ))etU ortolan 
rouI6 dan& sa barde de lard. — G'est une cbariiiante silr- 
prise i^ue votis gardez \k k vos favoHsS's. — OA est ofdihai* 
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phis |nr6eietii que t« m le peases^ ^ feegWrM cm dtax 
perks; i^las 4e Cl^apMre n'Maf^nt ni plos pttr«s nf pios 

fOBllfeS. 

— Le seigneurForianio est yraiment d'ane magnificence 
tout ji fait asiatique ; mais il est aussi invisible qo'un rol 
oriental ; il ne se montre qu'ji ses jours. Je crains, ma 
cb^reMusidora, que tu ne perdes ton pari. 

— J'en ai bien peur atissi, Arabelle;— j^avais feint de 
m*endormir et profits d'un moment de distraction de For- 
lunio, qui ne se d^flait pas de moi pour lui enlever son 
portePeuillc, dont les angles se r^y^laient k travers son 
habit. D'abord le maudit portefeuille ne voulait pas s'ou- 
vrilr, et j'ai bien pass6 deux heures h trouver le myst^ 
rieux sesame qui devait faire tourner les ressorts sur eux- 
m£mes et me livrer les pr^cieux secrets, si soigneusement 
gardes .-mais, comme si Fortunio eAt devin^ mes inten- 
tions, je n'ai tronv^ qu'une fleur desstoh^e, une aiguille et 
deux chiffons de papier, noircis du plus affreux grimoire. 
N'est-ce pas la plus sanglante derision du monde? 

^Ne poutrMt-oti pas voir le portefeuille, dit TArabelle? 



m 

Gh I AM IMm , }ie riii ]eti6 e(fl«r<5 to te^ 

Jaciotbe revint ayec rhiiroglypbifM poit^feviUe. 

L'Arabelle le flaira, le retourna, le visita dans les . plus 
intimes recoins, et n'y put rien d^couvrir de neuf ; elle 
resta pensive qnelques instans, le tenant toujours entre 
ses blanches mains , et, aprds une pause : 

— Husidora, dit-elle, it me vient une idie ; ces papiers 
doivent itre Merits dans une langue quelconque ; il faut 
aller au collie de France : il y a U des professeurs pour 
toutes les langues qui n^existent pas; nous trouverons bien 
parmi ces messieurs, qu'on dit si savans, l^eiplicalion de 
r^nigme. 

— Jacinthe I Marie ! Annette I venez vite me tintf lie 
cette cuve on je moisis depuis une mortelle heure ; il me 
pousse Mlk des lentilles d'eau sur les bras, et mes clvef eux 
detfennent glauques eomtne eeux d*tine tiympfae maride, 
dtt la Musidora en se dr^sant tout debbilt dans SA bai- 
gnoire. *^ Lesgouttes d'eau 6tiricelattte!i suspendnes k 
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son^ips lu| faiseient comme an resean de petrieft. — Elle 
^tait charinanle ainsi. — Avec sa peaa l^rement sur- 
prise par les baisers de Tair, ses cheveux pAles along^s 
par rhumidit^, pleuraiit snr son dos et ses ^paules, et son 
visage doucement ros^ de la moite vapear da bain» elle a- 
vail fair d'une sylpbide sortant an premier rayon de lune 
da coear de la campanule qai lui a seryi de refuge pendaot 
le jour. 

Les servantes accoururent , 6pong6rent sur son corps 
les derniers pleurs de la naiade, Tenvelopp^rent pr6cieu- 
sement dans un large peignoir de cachemire , sur l^quel 
on jeta encore un grand ch&le turc, lui mirent aux pieds 
d'^l^gantes pantoufles fourr6es en duvet de cygne, et Mu- 
sidora , appuy^e sur Tepaule de la cam^riste Jacinthe, 
passa dans son cabinet de toilette avec son amie Ara- 
beHe. 

On la peigna, on la parfuma , on lui mlt ane chaise 
garnie d'une a4nilrable valencienne, on la chtuasa, on lui 
passa pi^ce k pi^ tous ses v^emeos sans qu'elte s'aidAt 
le moios da mop^e ; mais lorsque les femnies de chaoibre 



eurent fini, elle se leva> fte pla^a debout devant la glace 
de la psyche, et, comme un mattre qui pose ^ et \k quel- 
que tooche sor fouvrage ex^cut^ d'apr^s ses dessinspar 
an dei ses ^l^ves, die d^noua un bout de mban , fit pren- 
dre one auire forme k un pli, passa ses doigts effii^s dans 
les tMlfes de ses cheyeox pour en d^anger la trop exacte 
syn)^trie,etdo»nade I'aecent, de la vie et une taurnure 
po6tique h ToBUvre morte de ses femmes. 

Gela fait, Ton d^jeAna k la hftte, et Jack vint annoncer 
que la yoiture attendait madame. 

Nous ne commencerons pas le chapitre suivant, et nous 
ue monterons pas en voiture sans avoir dit quelle 6tait la 
toilette de HuaiiHta. 

Musidora avaitune robe de mousseline des Indes blan- 
che, k manches tr6s justes, un chapeau de paille de riz 
avec une gerbede petites fleurs naines, d'une d^Hcatesse 
et d*une 16gdret6 id^ales,— une baiite v6nitienne en den- 
telles noires^ gracieusement jet^e sur les ^panles, un peu 
serr^e k la taille, faisait ressortir admirablement Tabon- 
dance et la richesse des plis de la robe [qui s'alongeaient 



coQune df» tnim marbre imqae sur tes 9111$ |etito 
pie(jy» dHiiKoiide; ajontez cela oac^iUier jaii4 gm 
gri^ost desi mU;ain«a filet noir et uoe fottte mMAre 
plas vm^ qa'iwe pi^oe de ciim Crasci , svapendve Ftr 
an9 wplQ tcesiae de sofe, voiu sav^x d'lm bout i Tanikre 
la toilette dela l|iui4ara;-^ch€ie w aK)iiii&a«Miu«|«i* 
tant9 4 comiattce qae Taonde prMfle de la «Mt da Mmh 
raon Amenoteph. 



CHAPITaE YU. 



La vdtare s'arr£ta de?ant une maison de m^dioCFe ap- 
parence, dms une rue ditourn^e et soIHaire. 

Yous connaissez ces maisons du si^cle dernier qui.o!^ 
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pas ^t^ toucMes depuis leur fondation, et qne I'avarice de 
leurs propri^taires laisse lentement tomber en raine. 

Ce sant des marailles grises que la pluie a vermicul^es. 
et qui soDt frapp^es ^ et \k de larges tachesde mousse 
jaune, comme le tronc des vieux frSnes ; le bas en est vert 
comme un marecage au printemps, et Ton pourratt com- 
poser une flore sp^ciale de toutes les herbes qui y pous- 
sent. 

L'ardoise du toit n'a plus de couleur; le bois de la porte 
se dissout en poussi^re et semble pres de voler en Eclats 
au moindre coup de marteau. De fausses fendtres, autre- 
fois barbouill6es en noir, pour simuler les carreaux, et 
dont la peinture a coul6 du second ^tage jusqu'au premier, 
montrent que Ton a fait, en bdUssant la maison, les efforts 
les moins heureux pour atteindre k la sym^trie. 

Une girouette de fer-blanc d^coup^, ou Ton voit un 
chasseur qui tire un coup de fusil k un li^yre , grince k 
Tangle du toit et couronne dignement la somptuosit^ de 
Fedffice. 



Le groom abattit le marche-pied, et frappa h la porte an 
coop magistral qai faillit refifondrer. 

La portiere, effarie de surprise, passa la t£te par an 
carreau cass^ qui lui servait de yasistas et de gaichet. 

La t£te de la portiere tennit k la fois da maffle, de la 
hure et du groin ; son nez, d*an cramoisi violent, taill^ en 
forme de bouchon de caraffe , 6tait toat diapri d'^tince- 
lantes bubelettes ; ces vermes, orn^es chacane de trois on 
quatre poils blancs, d'une raideur et d*une longuear di- 
roesur^e , pareils h ceux qui b^rissent le museau des hip- 
popotameSy donnaient k ce nez Tair d'un goupillon k 
distribuer Teau b^nite ; ses deux joues, travers^es de 
fibrilles rouges, et martel^es de plaques jaunes, ne res- 
semblaient pas mal k deux feuilles de vigne safrantos 
par Tautomne et grill^es par la gel6e ; un petit ceil vai- 
ron, affreusement ^carquill^, tremblottait au fond de soir 
orbite comme nne chandelle au fond d'une cuve ; un es- 
pSce de croc, d'un ivoire douteux , relevait le coin de sa 
l&vre sup^rieurc en maniSre de defense de sanglier , et 
compl^tait le charme de cette pbyaionomie ; les barbes de 



son bonnet flasqaes et pUss^es comme des oreiUes 
phant, tombaient nonchalamment le long de ses milichoi- 
res peaussues et cncadraient convenablement le tout. 

Musidora ne fut pas ^loign^e d'avoir peur ^ la vue de 
^Ssette M^duse grotesque qui Gxail sur elle deux prunelles 
d'un gris-^le toutes p^tillantes d*mterrogatton. 
r 

— M. V** est-il chez lui ? demanda rArabelle, 

— Ccrtainement, madame, qu'il y est; il ne sort jamais 
qu'aux heures de sa lefon, ce pauvre cher homme, un 
homme bicn savant, et qui ne fait pas plus de train dans la 
maison qu'une souris privee.— Cest au fond de ia cour, 
Tescalier h gauche, au second, la porte ou il y a un pied de 
biche; — il n'y a pas h se tromper. 

La Musidora et TArabelle travers^rent la cour en rele- 
* vant le bas de leur robe comme si elles eussent march6 
dans une prairie mouill6e de ros6c rherbe poussait en- 
re les fenles des pav^s aussi librement qu'en pleine terrc. 

Mais, Yoyant qu'elles Wsitaient, raffr^ux dogue coiffe 



'sortit de sa loge et s'ayan^a vers elles en se dandinant ct 
en traioant la jambe comme un faucheax bless^. 

—Par ici, mesdames, par ici, voili le chemin, au milieu, 
c'est qoe ce n'est pas ici une de cesmaisons qui sont com- 
me des republiquefy ou Ton ne fait qu'aller et venir. 11 n'y 
a pourtant pas plus de six semaines que j'ai gratt6 tout le 
pavS avec un outil, mkme que j'en ai mes pauvres mains 
pleines de durillons. Est-cc que vous seriez parentes de 

Mnsidora fit un signe ni^gatif. 

— G*est que je lui avais entendu dire qu*il avait des pa-* 
rentes en province qur devaient venir h Paris* 

On 6tait arrive devant la porte de M. V*'^ , et comme ni 
Arabelle ni Musidora ne lui avaient r^pondu , Tanimal 
visqueux et gluant empoigna la rampe et se laissa couler^ 
en grommelant jusqu'au bas de Tescalier, s'en rapportant 
h la discretion de mademoiselle G^sarine, gouvernante du 
savant, pour de plus amples informations. 

Arabelle lira le pied de biche. 
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Ufi k!i' g-k'ai g orniHt et grftle, provenaiit d*une son- 
iieltc f(il6o, so fit cnlcndrcdans les profondeurs myslerieu- 
scs de rapparleracfil ; deux ou trois porles s'ouvrirent et 
se fermerentdaus le lointain; une loux seche se fit en- 
tendre, et un bruit de pas alourdis s'approcha de la porte. 
— Ce fut encore pendant quelques minutes un bruit de 
cl6s et de ferraille, de verroux tir6s , de cadenas ouverts ; 
puis la porte, l^g^rement enlreMillee, donna passage au 
nez pointu et inquisiteur de mademoiselle C^j^arine, beaa- 
t6 hors d'Age et ne marquant plus depuis longtemps. 

A la vue des deux jeunes femmes, sa physionomie prit 
.soudainement une expression revtiehe, tcmp6r6e cepen- 
dant par le respect que lui inspirait l eclat de la clialne 
d'or qu'Arabelle portait a s(Ma col. 

—Nous voudrions parler a monsieur V**. 

La vieillcfiUeouvril laporlc tout fait et inlroduisit 
nos di ux belles dans une antlchambre servant aussi de 
salle a manger, lapiss(5e d'un papier vert jasp6, ornoe de 
gravures encadrces rcpresenlant les qualre saisons et 
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d'un baromeire cnvelopp6 d'une chemise dc gaze pour le 
preserver des mouches; un poele de faience blanche 
dont le tiiyau allait s'enroncer dans Ic nour oppos^, une 
table en noyer et quelques chaises fonc6es de paille for- 
maient toat rameublement ; de petits ronds de ioile cirie 
dlaient places devant cliaque siege pour manager la cou- 
Icur rouge du carreau, et une bande de tapi^serie allait dc 
la portc d'entr^e h la porte de Tautre chambre, aussi dans 
le but de conscrver la pr6cieuse couche d'ocre de Prusso, 
si soigneusement cirde el passiie au torchon par C^sarine. 

C^sarinc recommanda aux deux jeunes ferames de sui- 
vre la bande de tapisserie, ce qui Qt sourire Musidora qui 
6laitplul6t pr6occup6e de Fid^ede ne pas salir scs soulicrs 
que de celle de ne pas salir le parquet. 

La seconde pi^ce ^lait un salon lendu de jaune avec un 
meuble en vieux velours d'Utrecht igalement jaune , et 
dont les dossiers lim^s ct rapes prouvaient de longs et 
loyaux services. Les busies de Voltaire et de Rousseau en 
biscuit ornaicnt la chemin6e conjointcment avec uiie pai- 
c de flambeaux de cuivre dore garnis de bougies, et une 



penduledontle sujet ^tait ; le Temps faisant passer I'A- 
mour, ou T Amour faisant passer le Temps, je nc sais trop 
leqael. 

Le portrait de M. V** a Thuile et celui de madame sa 
femrae (heureusementlrepass6e), en grande toilette de 
1810, faisaient de ce salon Tendroit le plus splendide de 
Tappartement, ct G^sarine elle-m6me, troublde de taut de 
magniGcences, ne le traversait qu*avec un cerlain respect 
int^ricur, quoique depuis long-temps elle dut ^tre fami^ 
liaris6e avec ses splendeurs. 

La douagna pria les deux visiteuses d'avoir la bontd 
d'attendre quelques minutes , et qu'elle allait prevenir 
monsieur quietait enferme dans son cabinet, occup6» ^c- 
Ion son habitude, de rccberches savantes. 

II 6tait dcbout devant la clicmini^c dans Faltilude de la 
plus vehcimeiilc conttmplalion ; il lenaitenlre le poucc 
et rindex lin petit morccau d'6cbautlc dont il faisait tom- 
bcr de temps en temps quelques micllcs.dans un bocal, 
rcnipli d'une eau clairc ct diamanlec, ou sc jouaicnt Irois 



poissons rouges. Le fond du vase elait garni de sable fin 
et de coquilles. 

Un rayon de jour traversait ce globe crystallin que les 
mouvemcns des Irois poissons nuan^aient de leinles en- 
flamm^es et changeantes comme Tiris da prisme ; c*£tait 
r{^eUement un trds beau spectacle, et un coloriste n*eut 
pas d6dalgo6 d'etudier ces jeux de lumi^re et ces reflets 
6tincelans , mais M. y** ne faisait nullem^nt attention k 
Tor, a Targent et a la pourpre dont Ic fr^tillement des 
poissons teignait tour a tour la prison diaphane qui leseo* 
fernaait. 

— Cisarine, dit-il, avec Tair le plus s^rieux et le plus 
solennel du monde, le gros rouge est Irop vorace , il a- 
vale tout et emp^che les autres de profiter ; il faudra le 
raettre dans un bocal h part. 

C'etait a ces graves occupations que M. V**, professeur 
de chinois et de mantchou passait reguliercment trois 
heures par joUr, soigneusemcnt enferm6 dans son cabi- 
net, comme s*il edt commente les pr^ceptes de la sagesse 
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da cUkhre Koog-foa-Ts^ , oa le Traits de T^dacation 
des vers k soie. 

— Ils'agitbiendespoissons rouges etdeleurs querel* 
les, dit G^sarine d*un ton sec; il y a dans le salon deux 
dames qui yeolent yous parler. 

— Amoi, deux dames, G^sarine, s'^criale savant a- 
larm6, en portant une main h sa perruque et I'autre k son 
haut-de-chausses qui, trop nigligemment attach^, lais- 
sait apercevoir la chemise entre la ceinture et le gilet com- 
me par un ereve k Tespagnole, deux dames jolies, jeunes? 
je ne suis gu^e pr^sentable^--G^sarine, donne-moi ma 
robe-deH^hambre.^Ge sont sans doute des duchesses qui 
auront lu mon traits sur la ponctuation du mantchou, el 
qui seront devenues amoureuscs de moi. 

II fourra en tremblantde precipitation, ses maigresbms 
dans les yastes manches de la houpelande et se dirigea 
yers le salon. 

En voyant Arabelle et Musidora, le vieux savant ^bloui 
renfon^ sa perruque jusque sur ses yeux> et leur fit trois 
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salats qu'il s'efforca de rendre le$ plus graeieux ' pos- 
sible. 

—Monsieur, lui dit Musidora, il n'est bruit dans toute 
France et dans tonte TEurope gue de votro immense 
savoir, 

— Mademoiselle, vous 6tes bien bonne, dit le profes- 
seur^ qui rongit de plaisir comme un coquelicot 

— L'on dit, continua TArabelle, qu*il n'y a personne au 
monde qui soit plus vers^ dans la connaissance des lan- 
gues orientates » et qui lise plus couramment ces rnyst^- 
rieux caractSres hi^roglyphiqacs dont la connaissance est 
r^rv^ aux sagacit^s les plus Erudites. . 

Sans me flatter, je sais du chinois antant qu'homme 
de France. Madame a-t-elle lu mon traits sur la pone- 
tuation mandtchoue ? 

-Non, r6pondit Arabelle. 

— Et vous? mademoiselle, fit le savant en se toumant 
vers Musidora. 
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Je Tai parcouru, dit*elle en comprimant avec peind 
UD 6clat de rire. G'est an ouvrage tr^s savant et qui fait 
honneur an si^cle qui I'a prodait. 

— AJnsi, reprit le savant bouffi d'orgueil ct faisant la 
roue dans sa gloire» vous partagcz mon avis sur la position 
de Faccent tonique? 

— Compl^tement, r^pondit Musidora, mais ce n'estpas 
cela qui nous amene. 

— Au fait, dit Ic savant, que voulez-vous de moi, mes- 
dames, eten quoi puis-je vous obliger? — Je ferais tout 
au monde pour Sire agrSable h d*ausii charmanles per- 
sonnes. 

— Monsieur, flt Musidora en prSsentant au sinologue le 
portefeuille qu'elle tenait sous sa manlille, si ce n'6fait 
abuser de votre complaisance et de votre savoir, nous d6- 
sireri6ns avoir la traduction de ces deux papiers. 

Le savant prit lesdeux feuilles que lui tendait Musidora, 
et dit avec un air capable 



— Geci est du veritable papier de Ghioe et ceci du papy* 
nts authentique. 

Puis, il arbora sur son y^n^rable nez une majestueuse 
paire de lunettes. Mais il ne put d^chiffrer un seul mot. 11 
tournait les papiers dans tous Ics sens et se tourmentait 
consid^rablement sans avancer pour cela dans sa lecture. 

— Hesdames, je suis desole , dit-il en rendant le por- 
tefeuille a Musidora, cette ^criture entrelacee est vrai* 
ment ind^chiffrable. — Tout ce que je puis yous dire, c'e^t 
que ces caracl^res sont chinois et traces par une main trSs 
exerc6e. — Vous savez, mesdames, qu'il y a quarante mil- 
le signes dans Talpbabet chinois correspondant chacan k 
un mot : quoique j'aie travaill^toute ma vie, je ne connais 
encore que les vingt premiers mille. 11 faut quarante ans 
h un nature! du pays pour apprendre a lire. Sans doute 
les id^es conlenues dans cette leltre sont exprim^es avec 
des signes que je n*ai pas encore appris, et qui appartien- 
netit aux vingt derniers milics. — Quant h Fautre papier, 
c'cst de rindostani ; M. C*** vous traduira cela au courant 
de \ \ plume. 
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Husidora et sa compagne se retirerent Ir^s d^sappoia- 
tifees, Leur visite chez M. C*** fut aussi inutile, par I'excel- 
lente raison que M. C*** u'avait jamais su d'aulre langue 
que la laogue eskuara, ou patois basque, qu*il enseignatt a 
uni AUemand naiT, seal ^l^ve de son cours. 

M. V*** n'avait de chinois qu'unparaventet deux tasses; 
mais en revanche il parlait tr^s couramment le bas-breton 
et r^ussissaitdans I'^ducation des poissons rouges. 

Ces deux messieurs 6taient du reste deux tres honn6tes 
gens, qui avaient eu la prdeieuse id6e d'inventer une Ian-* 
gue pour Id professor aux frais du gouvernement. 

En passant mt une place, Arabelle vit des jongleurs in* 
diens qui faisaientdes tours sur un mddiant tapis. Us je- 
taient en Tair des boules de cuivre, avalaient des lames de 
sabre de trente pouces de longueur , m&chaient de la fi- 
lasse et rendaient de la flamme par le nez comme des dra- 
gons fabuleux. 

— Musidora, dit Arabelle, ordonnc h ton groom de 
faire approcher un de ces coquins basanes ; il en saura 
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peut-6lre plus sur riiidoslani que les professeurs du col- 
lege de France. 

Un Am Joiigtetirs, snr rinjonetion dti groom, s'aj^- 
cha de la voiture, en faisant la roue sur les pieds et sur 
les mains. 

^ Dr6Ie, dit Arabellet un louis pour U)i» si lis ce 
papier^ qui est ^crit en indostani. 

— Madame, excusez-moi, je suis Normand , Indien de 
mon metier, et je n'ai jamais su lire en aucune langue. 

— Ya t'en au diable, dit Musidora, en lui jetant 5 francs. 

L*I»diea de oend-ebando la remercia , en fatoant tin 
iHtsiiiBquei sank pirilteax, et fut rejoindre ses compa- 
gnons, frottfis de jus de r^glise. 

La voiiure prit le cbemin do boulevart. 

A la porte d*un hazard, un jeune homme avec une 
figure jaune d'or, des ycux 6panouis au milieu de sa pA- 
leur, comme de myst^rieuses fleurs noires ; le nez courb^. 



Ho- 
les chevenx plats et blenfttres , tons les signes de race 
asiatique, ^taitassis m^lancoliituement derriere une pe- 
tite table, charge de deux ou trois livres dc dattes, d*uue 
demi-douzaine de cocos et d'une paire de balances. 

II ^tait impossible de voir rien de plus triste et de plus 
^videmment frappS de nostalgie , que ce pauvre diable » 
ramasse en boule sous un maigre rayon de soleil. — Sans 
doute, il pensait aux rives verdoyantes de rHoogly, h la 
grande pagode de Jaggernaut, aux danses des Bibiaderi , 
dans les chauderies et h la porte des palais ; il se ber^ait 
dans quelque inexprimable reverie orientale, toute pleine 
de reflets d'or, impr^gn^e de parfums ^tranges , et re- 
tentissante de bruits joyeux, car il tressaillit comme nn 
homme qu'on reveille en sursaut, Torsque le groom de 
Masidora lui fit signe que sa mattresse youlait lui parler. 

II arriva avec sa petite boutique suspendue a son con et 
fit un salut profond aux deux jeunes femmes en portant 
les mains h sa t£te. 

Lis nousceci, dit Musidora en lui pr^sentant le pa- 
pyrus, 



Le marchand de dates {ntH la feuilie qu'oa Lui tendait et 
lut avec un accent sirigujter et profood ces caracleres qui 
avaient r^sist^ aux lunettes de deux savans. 

Musidora palpitait de curiosity inqui^le. 

— Excusez-moi, aiadame, dit Ic marchand en essuyant 
nne larme qui d^bordait de ses yeux noirs. Je suis le fils 
d'an rajah ; des malheurs trop lengs h raconter m'ont fait - 
quitter mon pays et r^doit h la position ou reus me yoyez. 
11 y a six ans que je n'ai entendu ou lu un mot de ma 
langue ; c'est le premier bonheur que j'aie eprouv6 depuis 
bien long-temps. Ge papyrus contient une chanson qui a 
trois couplets ; elle se chante sur un air populaire dans 
noire pays. Voici ce (jue ces Vers signiQent : 

Les papillons, couleur de neige, 
Yolent par essaims sur la mer. 
Beaux papillons blancs, quand pouirdi-je 
Prendre le bleu chemio de Tair ? 

, Savcz-vousy 6 bdle des belles! 
Ma bayadere ^dx yeux de jais. 



S'ilt Bie vouktol ptidler tears atfef, 
Ditef , siyet-Totis od j'ii^is ? 

Sans prendre un seul baiser aui roses, 
A triTers vaUons et forto, 
J'iraisii yoi l^vres mi-closes, 
Ukat de mon ^im, et j'y Biearrate. 

ilusid^a donna sa bourse m nuardbaod de dattes.qui )ui 
baiaa la main avec radoraUon la plus profonde. 

— Je vais retourner dans men pays. Que Bramab veille 
sur yous et yous comble de biens ; dit le rajah d^pos- 
s^d6. 

Musidora, apr^ ayoir mis Arabelle chez son amant, 
rentra dans sa maison aussi peu instruite qu'elle en 6tait 
sortie, le ceryeau trayaill^ de la plus irritante curiosity et 
le coeur bouleyerse par un commencement de passion 
sincere. EUe n'ayait plus aucun moyen de trottyer la 
trace du Fortunio. Georges, qui paraissait en sayoir 
sur son coropte boancoup ^us long qu'tin autre , ^tait 
muet comme Harpacrate , le dien da silence , et ne 



pouvait d'ailleurs aider Husidora & lai gagner la ca- 

Fortanio, Fortunio, as-tu done k ton doigt Tanneaa de 
Gyg^t qui rend ioTisible k volonit^? 



CHAPITRE VIII. 



Le Icndemain , on apporla une lettre k Mnsidora. — 
Le cachet £tait une csi)£cc de talisman arabe.^Musidora 
ne connaissait pas r^crilure qui 6lait fine, singulidre , 
avec des attitudes et des jambages compliqu^s comme une 
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^ritare ^traDg^re ; elle flt saater la cire et lut ce qni 
suit V 

Mon^racieux petit dimou, 

Yous avez ef farouche mon portefeoille avec une adresse 
admirable et qui fait le plas grand honneur k vos taUns 
de soci^tS. — Je sais flch^, mon cher ange, qa*il ne s'y 
soit pas trouy^ quelques billets de mille francs ponr yous 
d^ommager de la peine que vons devez avoir prise poar 
Touvrir.— Yotre cariosity n'a pas dA 6tre tr^s satisfaite ; 
mais^que diable I je ue pouvais pas pr^yoir que vons m'es- 
eamoteriezmon portefeuille cette nuit-l^i; on ne pent pas 
songer h tout.— Sans cela je Taarais abondamment garni 
de billets doux, de lettres confidentielles, d'actes civils, 
de cartes de visites et autres renseignemens.— Je vons re- 
commaride seulement de prendre bien garde k Taiguille 
d'or.— La pointe en a ^t^ tremp6e dans le lait T^n^neuz 
de TEuphorbe; la moindre piqAre donne la mort sur-le- 
champ avac la rapidity de la fondre, cette aiguille est nne 
anne plus terrible que le pistoletet lepoignard; elle ne 
manque jamais son cpup; 



P. S. Faites detacher les pierresdont lacouverture est 
orn^e; elles out qnelqne prix : ce sont des topazes qai 
m'ont 6bb donnas autrefois par le rajah de Serendib: il y 
a de qaoi Tons foire on bracelet qui ue d^parera pas trop 
Totre charmabt p^t bras.— Hod joaillier ordinaire estle 
fameax B voos aurez soin de ne pas payer la montore 

Je Yous baise les pieds et les mainSy 



FOKTUNiO. 



CHAPITRE IX. 



llbisidora est couch^ sar son sofa. 

Cti pilgnotr &9 fefb* de Naples roie se plisse n6g«ij«fc» 
m^rii BMt ie sa taiffe ; ellc a Ics jatebfes mm i flu 
^ialhieiiifll ife coqpifettcrie, et portodmt 
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maille au-dessns de la cheviUe. L'effet de ces anneau est 
strange et charmant. 

La position dq Masidoi'a eAt fonrni ill an peintre le sii- 
Jet d'an d^licieai caprice. 

Sa petite t£te roal^e dans ses xhevem repose sor ime 
pile de conssins ; ses pieds mignons sent along^ sor one 
autre pile de carreaox k peq pr£s an Direaa de sa tfite, m 
sorte que son corps d^crit un arc voluptueax d'ane sou- 
plesse et d'une grftce admirables. 

Elle tient dans ses mains la lettre de Fortunio , qa'elle 
regarde depuis un quart d'heure avec fa plos gradde fliit6 
d*attention, comme si la forme des caract&res et la dispo- 
sition des lignes deyaient lui r^viler le secret qu'elle 
ponrsuit. 

Musidora ^prouye une Amotion qu'elle n'a jamais res* 
sentie. — Elle a voulu une chose et elle^ne Ta pas eue. — 
G'est la premiere fois de sa vie qu'elle se trou?e face k face 
avec un ob^acle. Sou dtonnemeDt est au oomble : «Ue 



Mmidora, si en?i6et si conrtis^e, si sappli^» la i^ine de 
ce monde 6l6gant et joyeax, avoir fait des avances aussi 
formelles sans le moiodre sncc&sl Quelle r^?olation 

strange -r Un instant elle se sentit contre le Forlunio 

une rage indicible, une v^h^mence de haine extraordi- 
naire, et il ne s'en fallut pas de T^paissenr d'nn de ses 
cheveni si fins qu'elle ne devintsa mor telle ennemie. 

L'eitrime beantS de Fortanio le san?a ; la colore de 
Musidora ne put tenir centre cette merYeilleose perfec- 
tion de formes. Les lignes enjontes et sereines de cette 
noble figure apaisdrent dans le cceur de Tenfont tout 
sentiment mauvais, et elle se prit k I'almer avec une vio-^ 
lence sans pareille etdontelle ne soupconnait pas die- 
m£me toute T^tendue. • 

Si la curiosity n'avait pas aviy^ ce naissant amour c<nnme 
une haleine quj passe sur un brasier k demi-^llum6 , il se 
serait pent-6tre ^teint a?ec les derniSres fum6es de I'or- 
gie. — Gonronn6 de succds, la sati^t6 Yedt bientdt suivi ; 
— mais a?ec I'obstacle et le d^sir, T^tincelle est devenue 
un inceodie. 



Masidora n*a plus qn'uDe id^ ^ trouver Fortanio et 
s*en faire aimer. — A cette id^e se joint sourdemen^ un 
commencement de jalousie. — A qui cette tresse de cde- 
veux ? Quelle main a donn6 cette fleur conserv^e depuis 
si long-temps?— Pour qui ont6t^ faitsces vers, tradui^ 
par le rajah, marchand de dattes. 

De quoi yais-je m'inqui6ter> dit Musidora tout haut ; 
1^ y a Irois anil que Fortunio est revenu des Ihcfes. 

PuHf^ um4l^ sotHlaioe M ilfamAia la oenreBe* ^ EUe 
foAn^* — Jadantke panrt. 

Jadathe, fiiites sauter les pierres de ce portefeuille 
et ^rtez-les au joaillier , de la part du marquis 
Fortunio. Dites-lui qu'il les monte en bracelet , ettA- 
tWi Aft bsmt m le cdmpte db iamrmi — 

Si fiMi SintSttii c^e robe gris de perle ck>M rem 

iui km mie. 

Jacinthe rerint la mine asses piteuse. 
— Eh bieni fit Masidora, en se soulerant. 
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— > Le joaillier a dit que Bl. le marquis Fortunio venait 
souTeDt k sa boutique, lui apporter des {rferreries h en- 
chasser; quil re?euait les prendre iui-mfime au jour 
fix6y le payait toujours comptant, et que du reste il 6tait 
excellent lapidaire et se connaissait mieux que lui en 
joyaui. 11 ne mait rien de plus. — Aurai-je la robe 
grise, dit la Jacinthe assez allarm^e du peu de succ^s de 
sa diplomatie. 

— Oui, ne me romps pas la t£te, de grftce, et laisse-moi 
seule. 

Jacinthe se retira. 

Husidora se remit k regarder sa iettre. £Ife {routai^ un 
indicible plaisir k cbntempler ces signes capncieux traces 
par la main de Fbrtilnio; lui semblait yoii danls ce billet 
ecrit pour la pr^veni^ d'un danger, une inquiSf tide d^oii- 
reuse dSguis^e sous une forme enjou£e> un Secret 
besoin de s'occuper ^etleresseiti taguement; ^e^it-^i^e 
mfime Taiguille empoisonn^, n'^tait-elle qu'im pr^texte 
et pas autre chose. 



Eile s'arrita quelques minates k cette id^e qui flattait sa 
passion; mais elle vit bientdt que celte esp^rance 6tait il- 
lasoire, et que, si Fortuuio se TAt senti le moindre goAt ill 
son endroit, il n'y avait aucune n6cessit6 pour lui de re- 
courir k ce subterfuge. Elle avait laiss6 trop clairement 
parattre son Amotion pour qu*nn homme tel que Fortunio 
eAt pu s'y tromper.— II £tait impossible de s'y m6prendre; 
—Fortunio, avec toute la politesse imaginable, avait 6ni6 
Fengagementet paraissait peu curieux de nouer une in- 
trigue; mais comment expliquer une telle froideur dans 
un jeune bomme, dont Tceil 6tincelait d'unesivive splen* 
deurmagn^tique, et qui portait en lui les signes des pas- 
sions les plus fougueuses.— 11 fallait qu'il eAt dans quel- 
que recdin de son cceur un amour id6al, po^tique, planant 
bien au-dessus' des amours vulgaires, et que toutes les 
forces de son ftme fussent absorb^es par un sentiment u- 
nique et profond qui gardftt son corps de la seduction des 
sens, pour n'avoir pas allum^ par des agaceries qui 
eussent agit6 dans leur tombeau la cendre de Nestor et 
de Priam et fait fondre les neiges d*Hippolyte lui mfime. 

— Ah ! dit Husidora avec un soupir,— il me m^prise, il 



me regarde comme aqe impure; il ne Tent pas de moi. 
Et Mosidora jeta dans sa vie pass^e an regard lent et som- 
bre.— Les fils d'or qai rayaient ses prunelles vertes para- 
rent se tordre comme des serpens; ses soorcils velojitis se 
rapprochdrent comme pour une latte; elle gonfla ses na- 
rines avec an moavement terriblet et morditavec ses pe- 
tites dents sa Idyre inf^rieare. 

Qae sais-}e ? moi, ce qa'ils aaront 6i& lai d6biter sor 
mon eompte.— Georges, eet animal, cet i?rogne, qai n'est 
bon qvCk faire des boateilles vides a?ec des boateilles 
pleines , triste talent I n'aara pas maiiqa6 de lai 
dire avec son ricanement insapportable : — Ha ! ba ! 
bi ! bi ! la Masidora, une d^liciease, une incomparable 
fille, c'estla perle dessoupers, Toeil de toutes lesffites, le 
bouquet de tous les bais; elle est tres k la mode, ma parole 
d'taonneur, tu feras bien de la prendre. II est de bon air 
de la montrer k I'Op^ra oa aui courses. Moi qui te parte, 
je Tai eue trois mois, un jeune homme de bon ton se doit 
cela. Musidora est une puissance dans son genre; elle fait 
autoritSsuir toutes les matidres d'6i^noe. II lui plairait 
demain de prendre pour amant an proyincial avec des 



gaotode fll d'Ecosse et des ioulierg lac^s, que denain les 
souliers lac^sdu provincial seraient r^pul^s bottes vernies, 
et que beaucoupde gens iraient s'en commander de pa- 
reils« Je Ventends d'ici, et jesuis sure que ie ne me trom* 
pe^s d'qp mot, et Alfred, cet autre imbecile toujour! 
pris dans sa c^^?ate, et dpnt les mauches retiennent leg 
bras, quelle plate plaisanterie aura-t-il d^coch^ sur moi du 
baut de son niais sourire, et Demarcilly et tous; je you« 
iidsiis&^immr sousmespjie^sptleMr qra(^er^pn 
V^kh^&x^l Qie sont e^x qu^ qok'ont faUe ce gi^e 
aiM»;peid^tre pia-ils pr^venu forlupio de cejtte stopjde 
gagew^;si,Mrooiiistes (^eyau^L gri^ pomme}^ ayaiepl; 
Teiyrit de prendre Ie mors bj^l deats ^ de te cesser Je cou 
dans AO foas(&, daoin^ Georges ! Mais je mIrfitQ cpntre 
Georges bten inutilement; est-ce que Fortunip aurait ^u 
besoin de ses indiscretions pour deviner qui je Sjujs et voir 
toute ma vie d'un regard.-rrjardion^Gepfgjes a jraispp, je 
suis uiie iidikimsey une ipcompajraUe l@Ue.H^on, dU- 
aUe tpres un sileoce, je suis une .boi^^jte f^vm^. — 
^'fi^me. 

£Ue ^ leva, embrassa la leUreiia Foj^tunip, la^^serra sjl^r 
son cceur et fit dtf endre sa porte k tofit te mofdp* 



lA m^Mgerie Horn c^ijaeptse^ .^'^n- 

quieter de Musidora. 

On ne salta^'^B pewet, do j>eJa Yflit WU^M^TT A*" 
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fred qtd est parlout en mftme temps et semble avoir le 
don de se dMoubler* ne Ta pas rencontri one seule 
fois depnis quiDze jours. 

Les cfaiens soot d^pist^ ; ils ont beau rAder sur les pro* 
meuades le nez en terre chercbant la trace. — On a donnd 
nn concert, an bal et nne premiere repr^ntation.— EUe 
n'yitaitpas. 

Personne n'a aper^n Tombre de sa robe.— EUe est allte 
k la campagne, ce n'est pas encore la saison.— Demarcilly 
pretend qn'elle fait Tamonr dans qnelqae mansarde 
ayec nn commis Toyagenr, Georges alBrme qn'elle s'est 
fait enle?er par llambassadenr tore. — Alfred se conlente 
de dire qne c'est strange , fort strange , excessivement 
strange, phrase sacramentelle qn'il appelle ii son seconrs 
tontes les fois qa'ilne salt pas cequ'il doit penser d'une 
chose. 

Le fait est que YoiUi deux semaines que Ton n'a ru Mu- 
sidora. 

Sa maison a Tair inhabit6e et morte;* les jalousies sont 
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fcrm^es soigneasement. On ne voit entrer ni sortir per- 
sonne ; c*est k peine si un valet, k mine contrite et dis- 
crete, se glisse fiur la pointe du pied par la porte entre- 
Millie etreferni^eaussitdt.—Le soir, les fenfitres, ordi- 
nairement si Qamboyantes, ne s'allument plus aax feux 
des lustres et des bougies ; une p&le ^toile de himi^re , 
assoupie par T^gpaisseur des rideanx « tremblotte triste- 
ment au coin d'un carreau ; c'est le seul signe de vie que 
Ton puisse surprendre snx la face noire de la maison. 

Enfia Georges, ennny6 de Tabsencede sa favorite, se 
dit un beau soir, ensortant de TOp^ra : — Pardieu, i! faut 
absolument que je sacbe ce que devient la Musidora.-— Je 
consens k me faire voir au bois de Boulogne sur un cbe- 
val de louage , k porter des bottes cir^es a I'oeuf, h toutes 
les choses les plushumiliantesi si je ne parviens pas h for* 
cer la consigoe. 

Georges se dirigea vers la maison de Musidora. 

Le concierge , qui avait refu les ordres les plus 
formels de ne laisser monter personne , voulut s'op- 
poser au passage de Georges. 
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— Ah ca ! dr61e, flt Georges, cn lui appliquant sur la 
figure una charmaDte petite canne en corne de rfainoce-' 
ros, est-ce que tu me prends pour M. le baron de B"** ? et 
il conlinua son chemin d'un pas d^lib^r^. 

II parvint, sans encombre» jusqu'au premier salon , oik 
il trouva Jacinthe qu'ilembrassa r^solument, puis tournant 
le bouton d'une petite porte qu'il parais^ait bien connat- 
Ire, il eotra dans la chambre de Musidora. 

11 s arrfita quelques instans avant de parler , et chercha 
de Toeil ou pouvait 6tre Musidora. La petite lampe 6 tr us- 
que 6tait seule allum^e et ne jetait qu'une lueur p&Ie et 
tremblante> suifisante tout au plus pour distinguer les ob- 
jets. 

Quand ses yeux se furent accoulum6s h cette faible lu- 
mi^re, il aper^ut Musidora ^tendue k plat yentre sur le 
plancher, lat6te appuyiedans sa main, ^^^tleuxseins fai- 
sant ployer les longues laines du tapis et s*y creusant 
comme deux monies, dans une attitude rappelant tout 4 
fait celle de la Madeleine du Corr^ge. Deux m^ches de ses 
cheveux dcboucl(3s tombaient jusqu'^i terre et accompa- 
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gnaient gracicusement la m61ancoHc de sa figure, dont le 
froBt seul ^tait ^clair^. — Si elle n'avait pas fait danser 
au bout d'uQ de ses pieds relev^ en I'air un petit Soulier 
de fibres d'aloes, on aurait pu la prendre pour une statue. 

— Musidora, dtt Georges d'un ton bouffonnement pa- 
ternely votre conduite est inqualifiable, scandaleuse, exor- 
bitante I — II court sur ?otts de par le monde les bruits les 
plus itranges et les plus ridicule. Yous vous compromet'% ' 
tez d'une horrible manidre, et, si voos n'y prenez garde» 
YOUS allez yous jKerdre de r6p9tation««. 

— Ah ! c'est vous , Georges ? dit Musidora comme si 
elle sortait d'un rfive. 

— Oui, mon infante, c'est moi , votre sincere et fidele 
ami, Tadmirateur jur6 de vos charmes, votre chevalier et 
votre troubadour, votre ancien Rom6o... 

— Georges, vous avez trouv6 moyen d*6tre plus ivre 
qu'A Tordinaire. —Comment vous y Ates-voUs pris ? 



— Moi ? Musidora, je suis d'une gravity fuiiebre.-.-H6 



las I le yin ne me grise plas I— Mais ce n'est pas de cela 
qa'il 8*agit. L'on dit« Musidora, j'ose i peine vons le 
p^ter, que vous dtes 86rieasementamoarease,->-amoureu« 
se comme nne grisette on nne lingdre. 

— Yraiment, Tothdit cela ? fit Hosidora en reponssant 
derri&re ses oreilles les ondes de cheveux qui d^bordaient 
sur ses joues. 

— Uoii dit arnsi que Tons 6tes entree en religion^ et que 
vons avez la pretention d'etre la Madeleine moderne; que 
sais-je? moi, mille bruits absurdesi— Mais ce qu*il y a de 
sAr, c'est que nous ne savonsque devenir, depuis qu'il ?ous 
a plu de dterocher votre astre de ndtre ciel; Musidora, 
Yous nous manquezterriblement; moi^ je m'ennuie pa« 
triarcalementi et Tautre jour, pour me distraire» j'ai 6tA 
r^duit h me prendre de querelle ayec Bepp, que j'ai eu la 
maladresse de tuer, de sorte que je n'ai plus personne de 
ma force pour Jouer aux Rebecs avec moi. Tons fites cau« 
se M«8i que j*ai crey^ma jument ai^se au 8teq)le-chase 
deBf^vre; car j'avaiscru yous voir dans unecaldcbe de 
'autre €616 d'un mur que J'oi fait franchir A la pauvre mis- 
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trtes Bell qui g'est ouvert le veDtre gar ud tessoo de bou« 
teille; iUfred, qui d6cid6ment a quitt6 la Gatbia pour se 
mettre aa rangde veo adorateurs, est tenement abniti de 
votre disparitioD, qu'il s'est montr6 aux TuUeries avec des 
gaats sales etla mfime canne qu'ilavait la veille. Toili le 
r^cit succinct mais toochant des innombrables calamity 
produites par voire retraite.— Yous 6tes trop belle, chdre 
petite, pour vous cloltrer de la sorte.— La beauts comme 
le soleil doit luire pour tout le monde; il y a si pen de belles 
femmes, que le gouvernement devrait forcer toute person* 
ne atteinte et convaincue de beaut6 notoire i se montrer 
au moins trois fois par semaine sur son balcon pour que 
le peuple ne perde pastout-i-fait le sentiment de la for-^ 
me et de T^l^ance; YoiU qui yaudrait beaucoup mieux 
quede r^pandre des bibles st6r6otyptos dans les ehaumiii 
rei et de fonder des ^coles selonla m^thode lancostrien-* 
ne; mais je ne sais & quoi pense le pouYoir.— Sais-tu bien* 
petite reine, que depuis que tu n'es plus \h pour nous cri« 
bier des fl&dies barbel^es de tes plaisanteries, nous seme- 
mes habill^s comme de pauvres diables k qui il est tomb^ 
un heritage inattendu ou que Ton a invites le matia k un 
bal pour le soir mftme, et qui out ^t^ s'acheter d^s habits 
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' tout fails dans unc boutique da Palais-Royal ? Ne t'aper- 
Cois-tu paB que men gilet est trop large d'un travers de 
doigt, et que la pointedroite 'de ma cravate est beaucoup 
plus longueque la droite;— signe ^yideet d'unegrande 
perturba tion morale. 

— Je suis extrftmement touch^e d'une si profonde dou- 
' leur, fit Musidora avec uo demi-sourire, et en y^rit^ je ne 
me croyais pas capable de produire un si grand vide en 
disparaissant dumoude^Mais j'ai besoin de solitude ; le 
moindre bruit m'excide; tout m'ennuie et me fatigue. 

— Je comprends, dit Georges, vous voudriez voir si mon 
Diabit neuf me va bien par derriSre.— Je suis importun, e. 
si Ton attendait quelqu'un k coup, %isx ce n'^tait pas moi 
— Hais tant-pis je risque Tincivilit^ pour cette fois seule- 
mentetje n^userai pas du seul moyen que j'ai devous 
6lre agr^able et qui serait de m'en aller. 

Et en achevant sa r^pliquc, il s'assit tranquillement par 
terre Jcdt6 de Musidora. 

— Pardieu, vous avez un joli bracelet, dit-il en !ui sou- 
levant le bras. 



- 135 - 

— Fi done, r^pondit Masidora avcc unc petite moue d6- 
daigneuse, en 6tes-you3 am exp^diens de Tartuffe, et 
avez-?ous besoin pour toucher mon bras de parler de mon 
bracelet? 

— Ce sont des topazes d'une eau etd*unej)uret6 admlra- 
bles, contlnua Georges; c'estB*** qui votis a mont6 cela.ll 
n'y a que lui pour ces sortes d'ouvrages ; quel est TAmadls, 
le prince Galaor, le charmant vainqueur qui vous a do:in6. 
cela ? II est done bien jaloux qu'il vous ti'ent enferm^e et 
muriSe comme le sultan des Turcs , aon odalisque Eavorite. 

— C'est Fortunio, r6pondit lilMsidora. 

— Ah 1 fit Georges, Fortunio ! Quand faut-il que jc 
t'enyoie la caliche et Tattelage ? Je ne m'^tonne plus de 
ta disparition. Tu as bien employ^ ton temps.— Tu avais 
demand^ six semaines, et il ne t*a fallu que quinze jours ' 
pour p6n6trer un myst^re qui d6joue notrc sagacity de- 
puis trois ans.— C'est beau 1 — Je te donne le cocher pou- 
dr6 h frimats et les deux grooms par dessus le march6.— 
J'esp^re bien que tu nous vas conduire au vrai terrier de 
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ce madr6 renard, qui dous a toujourg doimS le change » 
dans la caliche qae tum'as siadroitementgagn^. 

— Je u'ai pas ?a Fortunio depuis la nait da sooper, re- 
pritMosidoraensoupirant; jene sals pas plus que yous, 
Georges, ou sou caprice Ta pouss6 ; j'igoore mfime s'il est 
en France. — Ges pierreries proviennent du portefeuille 
queje lui aid^rob6,comme yous le savez; elles en or- 
naientlacouverture; je n'ai trouv6 dedans qu'une lettre 
chinoise et uue chanson malaise. Fortunio s'^tant apercu 
que je lui avals pris son portefeuille m'a £crit un billet 
moqueur, oik il me priait de me faire un bracelet avec les 
topazes dont il £tait enrichi. — Yoil& tout. Depuis, je n'en 
aipas eu de nouvelles ; il est peut-6tre all^ rejoindre sa 
princesse chinoise, 

— -Pourcelanon, petite; je Tai entrevu deux fois au 
bois de Boulogne : la premiere dans Faille de Madrid , et 
I'autre k la porte Maillot. II 6tait mont6 sur un diable de 
cheval noir h tons crins de la mine la plus sauyage qu'on 
puisse imaginer, et qui Qlait comme un boulet de canon. 
— Je n'avais pas encore crev^ mistriss Bell f pt tu sais 



comme elle va. Uab bah! h cdt6 de Thippogriffe de For-* 
taniOi elle avail Tair (car tout ce qui concerne la pauvre 
bite, doit mainteuaot se mettre aupr^t^rit) d'un colima- 
(OD rampaat sur une pierre couverte de sucre rap6. Der« 
riere le Fortunio galoppait an petit moDStre ft figure de 
safran, les yeux plus grands que la tftte, la bouche lippue , 
les cheveux plats, et fagotti le plus hdt^roclitement du 
monde ; — un cauchemar k cheval sur un vent,— car il n'y 
a que le vent qui puisse aller ce train-lft. — G'est tout ce 
que je puis te dire sur le Fortunip. Apr^s cela, coinme 
tu diSf il est pent -^tre en Chine. 

Dans tout le bavardage de Georges, Musidora n'avait 
3aisi qu'une chose, c'est que Ton pouvait rencontrer For- 
tunio au Bois ; un Eclair d'esp^rance illumina ses prunel- 
les vertes, et elle se mit h parler k Georges d'une fafon 
plus amicale. 

— Je fpccorde un mois de plus, dit Georges en lui bai- 
sant la main. -*Dans un autre, temps je t*aurais demand^ 
rhospitalit^ ; — mais nous sommes maintenant une fille k 
principes. Adieu, mon infante, maprincesse ; faites des 
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rAves conleur do rose et nacre de perle. Si jo puis joindre 
lo seignear Fortunio, qaoiqae cela me puisse coftter qua* 
tre chevaux, je te rcnverrai, 

Et sur cette belle p6roraison, Georges sortit non sans a- 
Toir embrass^ Jacinthe, comme en entrant. — Nous ne sa- 
Yons pas trop ou il passa le reste de la nuit. 



CHAPITRE XI. 



Musidora s'^veilla plas joyeuse que de coutume ; elle se 
fit apporter uu miroir et se trouva jolie , — un peu p&le, 
les yeai l^g^rement battus, — & un point snffisantpour 
jeter sur sa beauty de la d^licatesse et de Tint^rfit. — Elle 
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se dit intdrieurement : — Si Fortunio me vojiiit ainsi , je 
serais sAre de la victoire. Eo effet, eUe ^it irr^stible. 
Mais comment vaincre ud ennemi fuyanf et qui ne veut 
pas combattre? 

Le temps 6tait assez bean pour la saison : qaelqaes lo- 
sanges d'azurse montraient par lesd^chiquetores des nua- 
ges ; une bise fratche avait s^hS les chemins. Masidora» 
ordinairement fort iodiff^reate aox variations de la tem- 
piratare, ct qui n'avait pas beaucoup d'occasions de s'a- 
percevoir s*il pleuvait ou s'il faisait beau, ressentit une joie 
extrfime de la s^rSnit^ du cieK 

Ellecouraitpar la maison avecune animation extraor- 
dinaire, regardant Theure h tontes les pendtdes et la di- 
rection des girouettes au coin de tons les toits. 

Jacinthe, sa fiddle camSri^re, Taida A se revfitir d'une 
6l6gant6 amazonebleu deciel, le chapeau de castor et le 
voile vert, la cravache de verdier, le brodequin 41^am- 
ment cambr6, rien n*y manquait. 

Musidora, ainsi costumSe, avait un petit air d^lib^r^ e t 



triomphant le plofl charmant da monde; les grappes de 
ses cheyeui on peu cr£p6s pour risister h Faction da vent 
encadraient gracieasement ses joues; sa taille serr^e par 
le corsage cdtele de ramazone sortait soaple et frftle de la 
masse ample et paissante des plis de la jape; son pied, si 
natarellement petit, devenait imperceptible emprisonn^ 
dans r^troit cothame. 

Jack Tint annoncer qae la jadsent de madame ^tait sel- 
16e et bridge. 

Hosidort descendit dans la coor, et Jack Ini ayant fait 
tm6trier« die se miten selle avec une 16gdret£ etnne 
prestesse consomm^; pais elle anDliqaa an coap de boa»- 
sine sar T^paale de sa b6te qai partit comme an trait* 

Jack galoppait derri^re elle et avait toates les peines da 
mondeftlasaiyre. 

La loDgae avenae des Ghamps-EIys6es fat bientdt d£- 
yor^e.— La jament de Mnsidora n'^tait pas sortie depuis 
long-temp!»9 et elle bondissait d'impatience comme nne 
saaterelle. 
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Qaoiqu'elle fAtlancie oa plein galop , sa maitressc lui 
lAchait la bride et la frappait k grands coups de cravache, 
— jene sais quel pressentimentdisait iiMasidoraqu'elle 
verrait le Fortunio ce jour-U. 

La jument ainsi excitie alongeait encore plus son galop 
et semblait ne pas toucher la terie* 

Lespassans et les promeneurs s'^merveillaient de la 
hardiesse de la jeane femme quelquefois an cri de ter- 
reur partait d'ane yoiture dans le fond de laqnelle ane du- 
cbesse penreose se rejetait en d6tournant la t6te pour ^ne 
pas Yoir rimprodente tomberet se briser sur le pav6. 

Mais la Musidora est une eicellerite ^cuy^re, elle tient k 
la selle comme si elle y 6tait soudie et viss^. 

A la porte Maillot, elle rencobtra Alfred qui revenait du 
c6le de Paris ; Alfred surpris voulat faire faire volte-face 
h son cheval et courir aprds elle pour lui exposer sa flam- 
me et demandqr du soulagement h ses maux, mais il n'ex6- 
cuta pas le mouvement avcc une grande adresse; caril 
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perdit m 6trier et avant qu'il se fdt remis en solle, la Mu- 
sidora 6tait compl^tement hors de ?ue.« 

— Diable I fit-il en remettant son cheval ao pas yoiI& une 
belle occasion manqu^e ; je yais Tattendre k cette porte« 
car 11 est probable qu'elle sortira par.ich 

Et de peur de la manqucr Alfred se mit en faction & la 
porte Maillot, et s'y tint dans une immobility aussi com- 
plete qu'un carabinier en sentinelle devant Tare de triom- 
phe da Carrousel. 

Le bois ^tait en^re dSpottill^ de feuilles; quelques 
brins d'herbe verte pointaient & peine sous le detritus de 
Tancien feuillage; les branches roages et poiss6es de sdve 
s*ouTraient en aureole d^charn^e comme des carcasses de 
parapluiesou d'iventails dont on auraitd6chir6 la sole.— 
Qaoiqu'il ne fit pas de soleil, les chemins ^talent dej& 
poussi^reux comme apr^s un £te d^vorant.— Le bois de 
Boulogne 6tait aussi laid que pent T^tre un bois k la mode, 
ce qui n'est pfts peu dire. 



Musidora d'aiileurs, peu champ6tre de son naturel > se 



sonclait mMiocrement de la beauts des sites, et ce n*^tait 
pas pour cela qu*elle ^tait venue an Bois. 

Elle battittoutes les allies, Faille de Madrid particnliS- 
rement, ou Georges avait renconlri Fortunio, mais inuli- 
lemeDt ; pas le moindre Forta^io. 

— Qu*a done Mosidora aujoord'hul , se disaient les jeu* 
nes gens qui la voyaient passer bride abattue , comme nne 
ombre emport^e par le vent, & coorir comme une enrag^e 
et h santer les barridres , au risque de sp casser le cou? 
Est-ce qu'elle veut devenir 6cuydre ou jockey 7 Quelle ra- 
ge d'^quitation Ta prise ainsi subitement toute vive ? 

Un instant Musidora crut voir Fortunio au tournant d'u- 
ne route : elle se lanca h sa poursuite & grand renfort dc 
coups de cravache et de coups de taloi^. 

La jument, furieuse, secabra, fit deux ou trois ruades, 
et partit d'un train infernal. Les veines se tordalent sur 
son cou musculeux et fumant, ses flancs battaient bruyam- 
mcnt, la sueur icumait et floconnalt autour de sa bride, 
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et sa course etait si violente que sa queue et sa crini^re se 
tenaient dans une position Iiorizontale. 

— Musidora^ cria Georges, qui venait en sens contfaire, 
tu vas rendre ta jument poussive. 

L'enfant ne fit aucune attention, et continua son galop 
insens6. 

Elle 6tait admirable.— La vivacity de la course avait un 
peu allum6 son teint ; ses yeux ^tincelaient, ses cheveux 
d6boucles flottaient en arri^re ; sa gorge, irrit^e , soulevait 
son corset ; elle aspirait fortement Fair par les narines et 
tenaitses levres comprim^es pour n'fetre pas suffoqu6e par 
le vent; son voile se deroulait sur son dos en plis palpi- 
fans, et lui donnait quelque chose de transparent et d'a^- 
rien.— Bradamante ou Marphise, ces deux belles guerri^- 
res, n'avaient pas h cbeval une mine plus fi^re et plus 
solue. 

H61as I ce n'^tait pas Fortunio;— c'^tait uo assez beau 
jeune homme, qui ne fut pas m^diocrementsurpris de voir 



line jeune femme courir sur lui aa grand galop et tonrner 
bride subilement sans lui avoir adress^ la parole. 

Alastdora, fort d^sappoint^e, rencontra de nottyeau 
Georges, qui allait au petit pas eomme m cur^ de village 
montS surunftne. 

— Georges, dit-elle, recondaisez-moi ; j'ai perdu mon 
domestiqae^. 

Georges mit son cheval k c6t6 da sien, et ils sortirent 
tons les deux par la porte d'Auteuih 

— Tiens> dit de Marcilly, & un de ses camarades , il pa- 
rait que le cher Georges s'est remis avec k Musidora. 

^ Je crois qu*ils ne se sont jamais quitt^s compl^te- 
ment, r6pondit le camarade. Je ne manquerai pas de cen- 
ter cela k la duchesse de M**% dit de Marcilly ; — elle va 
faire une belle vie i Georges.— Que de pathos transcen- 
daut Georges va fetre oblige de d^biter pour rentrer en 
grAce. 

Et Ics deui ami§ prircnt une sfutreall(5e. 



Ooant k Alfred, dont le nez pointing par une bide pi* 
qaante, se cardinalisait sensiblement , voyant le brouil* 
lard ouater I'horizon et la nuit venir k grands pas, il se dit 
k lui-mSme cette phrase fort judicieuse, qa'il anrait dA 
trouver deux heures auparavant : 

— Ah (a I il parait que la Musidora est sortie par une 
autre porte. — Cette petite fille est vraiment trop capri-^ 
cieuse ; d^cid^ment, je vais faire la cour k ¥Mb6 : elle a 
un bien meilleur caractere. 

Gette resolution prise, il piqua des deux, et se grisa tres 
confortablementle soir aucaf^de Paris pour se consoler 
de sa d^convenue. 



CHAPITRE XII. 



La belle enfant rentra chez elle harass6e de fatigue, — 
presque d6courag6e,— et plus Iriste qu'un joueur de pro- 
fession a qai son ami intime a refuse de pr^r 20 fgancs 
pour retonroer^u jeu. 
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Elte se jeta sor son caoap^ ; et, pendant que Jacinlhe 
d^la^ait ses cothurnes et d^graffait sa robe, elle se mit k 
pleurer amerement. 

G'^taient les premieres larmes qui enssent jamais trem- 
p6 cet ceil ^lincelant, aa regard clair et froid, aiga et tran- 
chant comme^un poignard. 

Sa m^re ^tait morte; elle n'avait point plciur^ : il est vral 
que sa m^re Tavait vendue k TAge de treize ans k an vieax 
lord anglais, etqu'elle la battait pour lui faire donner son 
argent.— Menus details qui avaient un peu mod^r^ chez 
Musidora les ^lans de la tendresse filiale. 

Elle avait vu, sans t^moigner la moindre Amotion, pas- 
ser sur une cividrele corps ensanglant^dujeune Willis 
qui s'^tait fait sauter la cervelle de d6sespoir> ne pouvant 
suffire k ses prodigality. 

Elle pleurait de ne pas avoir rencontrS Fortunio. 

Lesglaeesdeson corar,]^ firoid etpius QtdrUeqa'un 
hiver de SflbMe, se fondaient enfiaaaiMfle ttMe dt V»r 



mour et se r^solvaient en une douce ploie de larmes* Ces 
larmes 6taient le baptfime de sa vie nou?eHe. 

II est des natures de diamant qui en ont F^clat sans 
chaleur et Tinvincible duret6 ; — rien ne mord sur elles ; 
— aucuu feu ne peut les fondre, nul acide ne pent les dis- 
loudre ; elles r^istent k tous les frottemens et d^chirent 
de leurs angles k brusques aretes les ftmes faibles et ten- 
dres qu'elles rencontrent sur leur chemin. Le Blonde les 
accuse de barbarie ct de cruaut6 ; elles ne font qu'ob^ k 
une loi fatale qui veut que de deux corps mis en contact, 
le plus dur use et ronge Tautie. — Pourquoi le diamant 
coupe-t-il le verre et le verre ne coupe-t-dl pas le dia- 
mant ? — VoilA toute la question. Ira-t-on accuser le dia- 
mant d'insensibilit^ ? 

Musidora est une de ces natures : elle a v^cu indiSl^ren- 
te et calme au milieu du d^sordre ; elle a plough dans Tin- 
famie comme un plongeur sous sa cloche ^ qui voit tour- 
ner autour de lui les polypes monstrueux et les requins 
affam^s qui ne peavent Tatteindre. Son existence r6elle se 
s^pare compl^tement de sa peps^e intime et se passe tout 
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k fait en dehors d^elle. Sonvent'il lui semble qu'une autre 
femme, qui se trouve, par un hasard singulier , avoir son 
nom et sa figure, a fait toutes les actions que I'on met snr 
son compte. 

Mais quMI se rencontre une 6me de force et de resistan- 
ce pareilleS, vous voyez soudain les angles s'abattre , les 
facettes se former, un chiffre se graver d'une mani^re in- 
effa^able : le diamant ne pent se taiUer qu'avec le dia* 
mant. 

Fortunio est parvenu a rayer la dure cuirasse de Musi- 
dora et k dessiner son image sur ce m^tal insensible aux 
morsures de Teau forte et du burin. 

Une femme est sortie de la stalue.— Ainsi, dans la fa- 
buleuse antiquity, un jeune chevrler, dou6 par V6nus de 
la beauts k qui rien ne r^siste, faisait jaillir du coeur 
noueux et raboteux d'un cbfine une ny raphe souriante 
dans tout I'^ctat de sa blanche nudity. 

Musidora sent au dedans d'elle-m£me s*^panouir une 
&me nouvelle, comme une fleur myst^rieuse semee par 



Fortunio sur le rocher sterile de son cceor; son amour a 
tontes les pu^rilit^s divines, tons les enfantillages adora- 
bles de la passion pure et vierge; Musidora est, en eflfet, 
an jeune fille innocente qu'un mot ferait rougir, et qai 
resterait interdite sous un regard un peu trop vif,— C'est 
bien sinc^rement qu'elle porte sur son bon petit coeur la 
lettre du cher Fortunio, qu*elle la couche avec elle etTem- 
brasse vingt fois par jour.— Croyez fermement que, s'il y 
avait d6\k des paquerettes, elle en effeuillerait une, en di- 
sant — un peu, beaucoup^ pas du tout, — comme la naive 
Marguerite dans le jardin de dame Harthe. 

Qui done a pr^tenda qu'il y avait de par le monde 
une certaine Musidora, haute, fiere, capricieuse, d^pra- 
v6e, venimeuse comme un scorpion, si m^chante que Ton 
cbercbait sous sa robe pour voir si elle n*avait pas le pied 
fourchu ; une Musidora sans flme, sans piti^, sans re- 
mords, qui trompait m^me Tamant de son cboix ; un 
vampire d'or et d'argent buvant les heritages des fils de 
famille, comme un verre de Soda- Water pour se mettre 
en app^tit; un d^mon moqueur, jetant sur tontes cboses 
son rire aigre et discordant, une odieuse courtisane, ressos- 
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citant les orgies antiques, sans avoir mfime pour excuse 
les ardeurg de Messaline.— Geux qui digeut cela se trom- 
pent assHT^mettt. 

Nous ne connaissons pas cette Mu^idora-U , et nous 
doutons qu'elle ait jamais exists. D'ailleurs, nous u'au- 
rioDs pas voulu prendre pour notre h^roioe uue aussi abo- 
minable cr(§ature. II ne faut pas non plus ajouter foi aux 
propos ^les hommes sont si m^chans, qu'ils ont bien trou- 
y6 moyen de calomnier Tibdre et N6roB. 

La Mubidora que nous connaissons est plus douce et plus 
blanche que le lait ; un agneau de quatre senuifies n't pas 
pins de candeur ; Todeur des premieres fraisw a un par- 
fum moins luave et moins printanier que le parfum de 
son Ame fraiche ^close. Ses jeunes rftveries errant inno- 
cemment sur des gazons d'un vert tendre au long des 
haies d'aub^pine en fleurs. — Tout son d^ir est d'habiter 
une humble maisonnette au bord d'une onde claire, et d'y 
Yivre dans un ^ternel t^te-ii-tftte avec le biea«*aim6. 

Qael}eest la flUe de quinze ans taujwrs assise k Yombre 
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de la Jape mtternelte qui pourrait faire ufi soahait de ban* 
beorplea chaste at plussimplal -^Ua coeur tout lac, 
sans accompagnement de chAles du Thibet vert-^mir^ de 
chevaux soupe de lait, de bijoux de Provost et de premie- 
re loge aux Boi^s, 

Sanaa simplicitai ! comme disait Jean Hus eu mon- 
tantau bucher. 

Cependant celte rfeverle si bourgeoise, et si ais6e k r^a- 
liser en apparence , ne me paratt guire pr^s de s'accom- 
plir. 

Aurons-notts le bonheurde rencontrer Fortunio au bois 
de Boulogne ? La chance est douteuse« — Gependantt nous 
n'ayons pas d'autre moyen de continuer notre roman. >— 
Les oiseaux italiens se sont enyol^s de leur cage dor^e ; 
ainsi il ne faut plus penser k faire reneontrer Fortunio k 
Musidora k une representation d'Anna Bolena ou de Don 
Juw. Quant k I'Op^ra » Fortunio j ?a rarement , et 
nous ne voudriona paa d^ranger notre cher biros dana sea 
habitudes. — En attendant , nous entretenona de cigares 
de laHarane an jeupebcmmedenoii amia ^bifoiwvie 
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fur le bouleyart de Gand et guette le Fortunio ta passage; 
car il ya s'y promener quelquefois ayec son ami de Mar- 
ciUy. 

NoQs ayioDS pens^ k faire retourDer Musidora k YaWie 
de Madrid, oik elle aurait aper^a le Fortunio galopant k 
toQte bride ; elle se serait lanc^e k sa poursaite , et une 
brancbe ayant effiray^ sa jnment, elle aurait 6t6 jet6e yio- 
lemment jiterre. — Fortunio Taurait reley6e ^yanouie, et 
conduite chez elle, — et n'aurait pu d^cemment s'empft- 
cher de yenir demander des nouyelles de la malade.—Ayeu 
de Musidora, attendrissement du sauyage Fortunio et tout 
ce qui s'ensuit.— Mais ce moyen est parfaitement us6 ; on 
ne yoit dans les romans que femmes poursuiyies par des 
taureaux furieux, berlines arr£tdes an bord du precipice, 
cheyaux se cabrant dont un inconnu saisit la bride, et au- 
tres belles inyentions de cette esp^ce. 

En outre, lorsque Ton tombe de cheyal, il est assezna- 
turel de se d6mettre I'^paule, de se faire un trou k la tfite, 
de se casser les dents ou de s*6craser le nez, et nous 
ayouons que nous nous sommes ddnni trop de mal k faire 
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de Mosidora ane jolie petite creature, poor compromettre 
ainsi son ^paule flne et polie, son nez aui *m6plat8 si d^li- 
catement accuses, ses dents pares, bien rang^es, anssi 
blanches que celles d'nn chien de Terre-Neuve^ en faveor 
desquelles nons avons ^puisi tout ce que nous savions en 
fait de comparaisons limpides. Groyez-voos quil serait 
agreable de yoir ces cheveux soyeux et blonds, coagul^s 
par le sang en mdches raides et plates?— pour panser sa 
blessure on serait peut-6tre oblig6 de les lui couper; — 
notre heroine aurait done la tfete ras6e ?— Nous ne souf- 
frirons jamais une pareille monstruosit^ ; il nous serait 
d'ailleurs tout k fait impossible de continuer une bistoire 
dont rh^roine serait coiff6e k la Titus. 

N'est-ce pas, mesdames, que rien ne serait plus odieux 
qu'une princesse de roman qui aurait Tair d'un petit gar- 
con? 

G'est une rude tAche que celle que nous avons entre- 
prise.— Comment diable voulez-vous que nous sachions 
ce que fait Fortunio ? II n'y a aucune raison pour que nous 
soyons mieux informfis que vous.— Nous n'avons vu For- 



tunio 4Q*dne setAe toh I tin sonper, et cette id^e malen- 
contteu^ Didtil est pa[ss6e par U tfite de le prendre pour 
Dotref heros, esp^rant qa'an jeoue bomnde de si bonne 
mibe te pouvaif manqtiei' d'aventnres romanesqoes. te 
boti accti^il que tout le monde lui faisait, Tinf^rSt mys- 
t^rieiix qtil s'attacbaK h sa persodne , quelques mots 
itftinges qu'il avfiit laiss6 tomber entre un sourire et 
un loasi , nons avaient singulidremetit pr^venas en sa 
faveiir.— Ah ! Fortunio ! comme tu nous a trornpes t — 
Nous esp6rioDS n*avoir qu'& ^crire sous ta dict^e une his- 
toire merveilleuse pleine de pirip^ties surprenantes. — 
Au contraire, il nous fauttout tirer de notre propre fonds, 
et nous creuser la tfite pour faire patienter le lecteur jus- 
qu*a ce qu'il te plaise de vouloir bien te presenter et saluer 
la compagnie.— Nous t'avons fait beau, spirituel, g6n6reux, 
rlche h millions, myst^rieux, noble, bien chauss^, bien 
cravate, don rare et pr6cieux !— Quand tu aurais eu uoe 
f6e pour marraine, tu n'aurais pas mieux dou^ ; com- 
bien de pages nous as-tu donn6 pour cela, ingrat Fortu- 
nio? — une douzaine tout au plus. O f^rocit^ hircanienne, 
6 monstruosit6 sans pareille ! — douze pages pour vingt- 
qualre perfections! — C'est peu. 
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II a fallu, grand paresseuic que^ous dtes, que cette pau- 
vre Mdsidora se d6soI&t outre mesure, que Georges se gri- 
sAt corhme une multitude de tambours-majors, qu' Alfred 
d^i)it^t ub plus grand nombre de sottises qn'k Tordinaire, 
que Cinthia fit voir son dos et sa gorge, Ph^bS sa jambe, 
Arabelle sa robe, pour remplir Tespace que vous deviez oc- 
cuper tout seul. — Si nous avons commis une inconve- 
nance en introduisant, faute de savoir ou le mener, notre 
lecteur dans la salle de bain de Musidora , c'est vous qui 
en fetes cause. Vous nous avez fait along^r nos descrip- 
tions et forces k violer le pricepte d'ttorace : Semper ad 
eventum festina. Si notre roman est mauvais» la faute en 
est k vous ; — qu'elle vous soit 16g6re I — Nous avons mis 
Fortographe de notre mieux, et cherch6 dans le diction- 
naire les mots dont nous n'^tions pas surs. — Yous qui 6- 
tiez notre h6r6s, vous deviez nous fournir desev^ne- 
mens incroyables, de grandes passions platoniques et au- 
tres, des duels, des enl^vemens, des coups de poiguard ; k 
cette condition, nous vous avions investi de loutes les qua- 
lit^s possible. Si vous continuez sur ce pied-l&, notre cher 
Fortunio, nous dMarerons que vous fetes laid, bfete, com- 
mun, et, de plus^ que vous n'avez pas le sou. Nous ne pou- 
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voDS pas non plus vous aller gaetter au coin des raes, 
comme une amante d^laiss^e qui attend par une pluie 
battante que son infid^le sorte de chez sa nouvelle mai- 
tresse pour Tempoigner par la basque de son habit. — Si 
yous aviez un portier, nous irions bieu lui demander votre 
histoire ; mais vous n'avez pas de portier , puisque vous 
n'avez pas de maison^ et par consequent pas de porte.— O 
Calliope ! muse au clairon d*airain, soutiens notre haleine. 
— Que diable dirons-nous dans le chapitre suiyant? II ne 
nous reste plus qu'A faire mourir Musidora. — Voyez, 
Fortunio, h quelles eitr^mit^s vous nous r^duisez I Nous 
avions cr^^ tout exprds une jolie femme pour 6tre votre 
maitresse, et nous sommes forces de la tuer k la page 180, 
contrairement aux usages regus , qui ne permettent de 
donner le coup d'^pingle dans cette bulle gonfl^e par nn 
soupir d'amour, que Ton appelle h^roiDe de roman , que 
vers la page 310 ou 320 environ. 



CHAPITRE Xm. 



Les jours filaient et Fortunio ne paraissait pas. 

Tontesles recherches de Musidora avaient 6t6 inutiles : 
— Le mot d'Arabelle : —Fortunio, ce n'est pas un homme, 
c'est un rfive, lui reyenait en m^moire. 

11. 



En eSet» il ^tait si beau, qQ*il 6tait facile de croire, lors- 
qu*on l*avait vu , k quelque r6v61ation sornatarelle. — 
L'^clat ^tourdissant au milieu duquel il 6tait apparu k Mu- 
sidora, coutribuait beaucoup h cette po^tique illusion, et 
quelquefois elle doutait de la r£alit6 comme quelqu'un 
qui anrait vu le del entr'ouvert une minute, et qui, le 
trouvant ensuite inexorablement ferm6 k sou regard, en 
viendrait k se croire dupe d'une hallucination fiiyreuse. 

Ses amies vinrent lui porter de perfides consolations, 
avec de petits airs ironiquement dolens, et des mines 
joyeusement tristes ; Ginthia lui conseilla , dans toute la 
sinc6rit6 de son coeur de bonne fille, de prendre un nou- 
vel amant, parce que cela I'occuperait toujoursun pen. — 
Mais Musidora lui r^pondit que ce remade, bon pour 
Phoeb^etponr Arabelle, nelui conviendrait nullement. 
Alors Cinthia Tembrassa tendrement sur le front et se re- 
tira en disant : — Povera itmanKJtrata t je fer^ dire une 
neuvaine k la madone pour le succ^s de yos amours. 

Ge qu'elle fit religieusement. 

— Muflidora voyant que Me iuew d*«spolr ikulUtm* 



te, et que Fortunio 6tait plus introuvable que jamais , prit 
la vie en grand d^go&t , et roula dans sa charmante tftte 
les projets les plus sinistres. — - En brave et courageuae 
fiile, eHe r^solut de ne pas survivre h son premier amour. 

— Au moins, sd dit-elle, puisque j'ai vu celui que je 
devais aimer, je n'aurai pas la Mchet^ de soufFrir qu*aucun 
homme vivant touche ma robe du bout du doigt ; je suis 
sacr6e mainteiiant ! — Ah ! si je pouvais reprendre et sup- 
primer ma vie, si je pouvait^ rayer du nombre de mes jours 
tons ceux qui ne font pas 616 consacr^s , cher et myst^ 
rieux Fortunio I Je pressentais vaguement que tu existais 
quelque part, doux et fier, spirituel et beau, ub Eclair 
dans tes yeux calmes, un sourire indulgent sur tes I^vres 
divineS) pareil k un ange4eseendu parmi les hommes ; 
je t'apercus, tout mon cceur s*elan(a vers toi » d'un seul 
regard tu f emparas de mon lime, je sentis que je Vsppar-^ 
tenais, je reeonnus mon maitre et mon vainqurar;]6 
compris qu'il me serait impossible d'aimer jamais pejraoB-«> 
ne autre que toi, et que le centre de ma vie ^tait d^p]ac6 
h tout jamais. Dieu m'a puni 4e ne Vavoir pas attends; 
mai» a present je sais que tu existes; — tu n'es pas un 



fantAme^ un spectre charmant CDVoy^ par le sang de mon 
coBur k ma t^te MianS6e ; je t'ai entenda, je t'ai vu, je t'ai 
toucb^ ; j'ai fait tons mes efforts pour te rejoindre, pour 
me jeter k tes pieds et te prier de me pardonner, et de 
m'aimer an peu.— Tu m'as ^chapp^ comme une ombre vai- 
ne ! II ne me reste plus qu'^ mourir. Savoir que tu n'es pas 
un r£ve, et vivre, c'est une chose impossible. 

Musidora chercha dans sa t£te mille moyens de suicide. 
— Elle pensa d*abord k se jeter k I'eau ; mais la Seine £tait 
jaune et bourbeuse ; puis Tid^e d'etre rep£ch6e aux filets 
de St-GIoud et 6tal^e toute nue sur une des dalles noires 
et visqueuses de la Morgue, lui r^pugna singuli^rement. 

Elle inclina un moment k se brAIer la cervelle ; mais el- 
le n'avait pas de pistolet, et d'ailleurs aucune femme ne sc 
soucie d'etre d^figur^e m£me aprds sa mort ; il y a une 
certaine coquetterie fun^bre ; on veut encore fitre un ca- 
dayre presentable. 

Un coup de couteau dans le coeur lui souriait assez ; 
mais elle eut peur de reculer deyant la morsure du fer^ et 
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de n*avoir pas le poignet assez ferme.— Elle voulaitse 
tuer s^rieusement et non se blesser d'une mani^re int6« 
ressante. 

Elle s'arr^ta d^finilivement k Tid^e du poison. 

Nous pouvoDS assurer nos lecleurs que la pensee in^I£- 
gante et bourgeolse de s'asphyxier avec un r^chaud de 
charbon allum6, ne se pr^senta pas une minute k notre 
heroine : elle savait trop bien vivre pour monrir aussi 
mal. 

Tout k coup un eclair lui passa par la cervelle : Taiguille 
de Fortunio lui revint en ^n^moire. 

Je me piquerai le sein avec cette aiguille, et tout sera 
dit ; — ma mort aura quelque douceur puisqu'elle me 
viendra de Fortunio, se dit-elle en tirant le petit dard d'une 
des capsules du portefeuille ; elle consid^ra attentivement 
la pointe aigue ternie par une esp^ce de sediment rougeft- 
tre, et la posa sur un gu^ridon k cdt6 d'elle. 



Puis elle se revfitit d'uu peignoir de mousseline blanche, 



mit ane rogede mftme couleur dans ses eheveux, et s'^- 
tenditsur leto[4ia, apris avoir prealablement 6cart(§ les 
plis de sa robe, et faitsaillir dehors sa gorge ronde et pure 
pour se piquer plus facilement. 

Gertes, Husidora avail bien la resolution de se tuer, 
mars nous devons avouer qu'elle mettait de la lenteur dans 
ses pr6parati&,et que je ne sais quel vague et secretes- 
poir la retenait encore. 

Jemepiquerai h midi juste^ se dit-elle,— il ^taitmidi 
moins un quart.— Explique qui voudra cet strange caprice ; 
mais Husidora eflt^t^ assur^ment tr^s afflig^e de mourir 
k onze heures trois quarts. 

Pendant que le temps faisait tomber dans son sablier 
les grains du fatal quart-d'heure, une reflexion se pr^senta 
h Musidora. Souffraiton beaucoup pour mourir de ce poi- 
son ; laissait-il sur le corps des taches rouges et noires f 
Elle aurait bten voulu en voir les effets. 

Au temps de Gl^opfttre et dans le monde antique, cela 
n'aurait pas souffert la moindre difficult^ ; on eAt fiiit venir 
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cinq on six esclaves mAles ou femelies, et Tod aurait essay^ 
le poison sar enx ; on aurait fait ce que m^ecinsappel- 
lent une experience in anima vili. 

Une douzaine de mis^rables se seraient tordus comme 
des angnilles coup6es en morceaux, snr les beaux pav^s 
de porphyre et les mosai'ques ^tincelantes , devant la 
mattresse accoud^e noncfaalamtnent k I'^panle d'un ]mne 
enfant asiatique, et suivantdieson regard velouti les der- 
nidres crispations de leur agonie.-— Tout est d^g^n^rd au- 
jourd*hui, et la vie prodigieuse de ce monde gigantesque 
n'est plus comprise par nous; nos vertus et nos crimes n'ont 
ni forme ni tournure. 

N'ayantpas d'esclaves pour essayer son aiguille, Musi- 
dora, tres perplexe, la tenait entre les doigts h trois pouces 
environ de son sein, enviant le sort de Gl^c^tre qui du 
moins avait vu, avant de livrer sa belle gorge aux baisers 
venimeux de Taspk, ee qu'elle aurait k souffrir pour aller 
rejoindre son eher Antoine. 

Au moment ou Musidora i^tait plong^e dans ces incerti-* 
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lodes, sa chatte anglaise sortit de dessous qq meoble et vint 
k elle en miaulant d'un ton doucereux. Yoyan t que sa mai- 
tresse ne faisait pas attention k ses avances, eUe sauta sur 
ses genoui et poussa plusieuis fois sa main avec son petit 
nez roseet froid. 

Ah I c'est toi, Blanchette ; ta viens me dire adiea, fit 
Musidoraen la flattantde la main. 

La chatte fit le gros dos en regardant sa mattresse avec 
ses pmnelles rondes travers^es par une pupille en forme 
d*I, et lui exprima son plaisir d'etre caress^e par un petit 
rftle particulier aux chats etaoi tigres. 

Une id^e diaboliqae yint h Mnsidora en caressant sa 
chatte ; elle lui piqua la t6te avec son aiguille. 

Blanchette fit un bond, sauta sur le plancher, essaya 
deux ou trois fois de marcher, puis tomba comme prise de 
vertige ; ses flancs hal^taient, 9a queue battait feiblement 
le parquet un frisson courut sur son poil ; son oeil s'illu-> 
mina d'une lueur verte, puis s'iteignit.— Elle 6tait morte. 
Tout ceci dura h peine quelques secondes. 
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G'e^t bien, dit Mttsidora, Ton ne doit pas beaucoQt^ s<)iif- 
frir, et elie approcha Faiguille de son sein. Elle allait 
4gratigoer sa blanche peau, qoand le tonnerre soord d'une 
vdtnre roulant au grand galop sons la yodte de laporte 
coch^re, paryint k son, oreille et suspendit pour an mo- 
ment relocation de son fatal projet. 

Elle se leva et fut regarded ji sa fen^tre. 

Une caliche , attelOe de qaatre chevaax gris pommel^ 
parfaitement semblables et si fins que Ton aarait dit des 
coursiers arabes db la race du proph^te, faisait le tour de 
la coar sablOe. Les postilions Otaient en casaque vert ten- 
dre » aux couletirs de Musidora.^Il n'y ayait personne 
dans la caliche. 

Musidora ne savait que penser, lorsque Jacinthe lui remit 
an petit billet qui lui ayait U6 donnc par an des jockeis. 

Yoici ce qa'il coutenait ? 
a Madapie , 

» Ha saayagerie yoas a fait perdre ane cal^he ; cela 
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n|e9tpM jBftte.^Gelle-ci vatitmieuxqtie celle de Georges, 
daignezTiCoepter en 6etiange;8i Tenrie ToospreBait 
de renayer, ia roate de NeQiiiy est fort belie, et voas 
ponrriec juger de la Titesie des ebeTaox ^^^is bea- 
rem de tous y reneontrer. 



y> FORTunio. » 



CHAPITRE XIV. 



— U est facile de s'imagiDer la stupefaction heureuse de 
Musidora ; elle passait sobitement, et saii$ transition m^- 
nag^e^ da pins extreme d^sespoir & la joie la pins viye ; ce 
fiEiTard , eet introirable et sravftge Fortmik) feMitse 
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rendre 4e lui-m6me, an moment oii elle s*y attendait le 
moiDS. — Les fanfares triomphales sonnaient d6jh all^gre- 
meut aux oreilles de Husidora ; car elle ne doutait pins de 
sa yicloire et se croyait assur^e d'emporter, sans coup f6rir, 
le coeor de Fortunio. 

O vivace esp^rance, comme tu relives obstin^ment tes 
rameaux ^lastiqnes et souples courb^s sous le pled lourd 
da d^sappoiutement, et comme il te faut peu de temps 
pour t'^panottir en flenrs merveilleuses et pousser de tons 
cdt^s de vigourenses frondaisons t 

Yoici un enfant qui, tou^ h Theure, itait plus p&le que la 
statue d'albfttre que Ton aurait couch^e sur son tombeau ; 
et dont les veines bleufttres semblaient courir dans T^pais- 
seur d*un marbre plutdt que sous une chair vivante, et 
qui) maintenant, sautille en p^piant par la chambre, 
joyeuse comme un passereau au mois de mai I 

— Jacinthe, Jacinthe, vite, habille-moi, chausse-moi; 
je veux sortir ! 

— *Qu^ robe veut mettre madame, r^pondit Jacinthe 



— 173 - 

en pesant chaque syllabet poor loi donner le temps de la 
reflexion. 

— La premiere que ta trouveras sous la main, fit la pe- 
tite avec un charmant geste d'impatience. — Mais de gr&- 
ce soitprompte. Tu es plus lente qu'une tortue ; ondirait 
que tu as une carapace sur le dos. 

Jacinthe apporta une robe blanche, k qui ane petite raie 
d'un rose trds pftle donnait une teinte de chair delicate, 
approchant de celle des hortensiss lorsqa'ils viennent de 
s'^panouir. 

Musidora la mit sans corset, tant elle avait hftle de partir. 
— Elle ne risquait rien d*ailleurs k cette negligence. Elle 
etait du tr^s petit nombre de femmes qui ne so d^font pas 
quand on les deshabille. 

Cela Mt, elle s'entortilla dans un grand cachemire blanc 
qui lui tombait jusqu'aux talons, — • et Jacinthe lui posa 
deiicatement sur la t^te le chapeau le plus frais, le plus 
gracieux, le plus d61icieusement coquet qu'il soit possible 
de r£yer. — Nous u'osons pas d^crire en vile prose un pa- 



reit cbef<l'ceiivre. Bomez-vons a moir, mesdames, que 

la passe un pea ^lev^e garDie interieurement d*ane a^rien* 
ne gnirlande de petites fleurs sauvages , faisait au cfaar- 
mant visage de Husidora, aae aureole ravissaote, contre 
laquelle plus d*une sainte ett volontiers ^chang^ son 
nimbe d'or ; — figurez un grand camelia [dont le coeur se- 
rait une figure d'ange. 

Un petit Soulier ailc de scarab^e si £chancr6, qu'il cou- 
vrait h peine le bout des doigts, se faisait voir sous les der- 
uiers plis de sa robe, et donnaii facllement k entendre 
qu'il chaussait un pied appartenant k la plus jolie jambe 
du monde. 

Des bas d*uae excessive finesse laissaient transparaitre k 
travers ses broderies & jour la peau l^gSrement ros^e de ce 
pied adorable. 

Musidora, prenant k peine le temps de se ganter , des- 
cendit re3calier et monta dans la caliche. 

A NeuiHy, dit-elle au groem qui relevait le marebe- 
pied. Lt voHore partit comma T^clair. 
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^ liens I fit lafiiBthe en hevrtant du pied le eadarre de 
la ebatte q^'elle n'avait pas encore aper$n, ^ Blanebelte 
qui est crevie I — H6 ! Jacic , Voyei done votre bftte, ^ 
elleestd^funte. Votre maitresse ra faire un beau train ce 
sotf en rentrant. 

Jaek, conalepn^, s'^enooilla mptbs de la ebatte , Uii 
tira ta qnene, lui |iin(ales cipelUefl, Ini frotta te nez avec 
un mouchoir tremp6 dans Teau de Cologne , -r- mafe^ Mr 
lasi inutilement. 

Ob I la maoYaise Mte I ^ a fait eiprte de mmtit 
pom me feice baltre par n^adame, dit le n6grill(»i ett foiH 
1^1^ ses gros yens Uanes d'un air de terr^ bouffonse ; 
elle a use petite min bies tere ! 

— - Taisez-vous, animal 1 estrce YWi^cfejex^qiiem^ 
dame se ddgradera jusqu'^ vous battre elle-m£me ? — Elle 
vous lara fcmetter pair Zamore , i^^pondtt {aeintlie ms^ffir 
tueusement ; et, k mi dire, yom ii m^rHez. ^ N*ayeir 
qu'ane ebatte k soigner, et la \9imr monfiF eemmeaa 
cftkn / Paavre bite, va ! 
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— Holi ! oaf! aie ! fit le n^Uon , eomme s'il sentait 
d6]k crever sur ses ipaales la phiie cinglaate de eoups de 
crayache qui lui itait r6sery6e. 

— Yoiis crierez tantdt, dit Jacinthc , se plaisant & aug- 
meater les terreurs du Ddgre ; voos savez que Zamore ne 
peat YOBS sonffnr et qn'tl a le bras solide ; il voos ^corche- 
ra tout ¥if , comme une aDguUle. — Gomptez l&-de86iis> 
moDsieur Jack. 

Jack ramassa la ehatte, la porta dans sa niche , M plia 
les qnatre pattes sons le ventre, raogea sa queue en cercle, 
lai oavrit les yeux de fa(on h lui donner ape apparence de 
vie, puis il fpt se cacher dans le grenier^ derridre une pile 
de foin, pour attendre que le nuage Mt pass6 , non sans 
avoir fourr6 dans ses poches une bouteille de vin, du pain 
et an grand morceau de viande froide. 

Paisqae nons en sommes snr le chapitre de la chatte, 
nons jastifierons Hasidora da reprochede cruaat6qa*on 
lai aura peat-£tre foil poar avoir tu6 sa b£te favorite. — 
Masidora pensait qu'elle allait mourir elle-mdme , et que 



peuMtre sa chatte, apr^s sa mort, serait rMuite a tourir 
«ur les toits, par la pluie et la neige, et expos^e ii toutes 
les horreursde la famioe ( perspective affligeante I). 
Elle a 6t6 f6roce par bont^.— D'ailleurs, elle Ta fait tr^s 
proprement empailler et mettre sous un globe bord^ de 
peluche rouge ; elle est couch^e sur un petit coussin de 
sole bleu de ciel» et de ses beaux yeux d*£mail s'^cbappe 
une lueur verdfttre , absolument comme si elle 6tait vi- 
yante ; il semble qu'on rentend faire ron ron. — Qui de 
nous pent se flatter d'etre empaill^ et mis sous verre apr^s 
sa mort? Qui sera jamais regrett^ comme une chalte k 
longs polls ou un chien sachant faire Texercice ? 
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GHAPIIRE XV. 



Les postilions rev^tas de leur casaqae yert pomme, fai- 
saient joyeasement claquer leur fouet, et la caliche rou- 
lait si rapidemeot (jue les roues resseml>laieDt ^ an disque 
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6tincelant, et qu*il eat iti impossible d'en distinguer les 
rayons. 

La poussi^re soulev^e n'avait pas eu le temps de s'abat- 
tre, que la voiture 6tait d&]h bors de vue. — Les Equipa- 
ges le plus cbaudement meoEs restaient en arridre, et ce- 
pendant pas une goutte de sueur ne mouillait le poitrail 
des chevaui gris pommelEs ; leurs jambes minces et sE- 
cbes comme des jambes de cerf, d^voraient le chemin qui 
filait sous eux , gris et rayE , comme un ruban qu'on 
roule. 

Musidora, nonchalament reotgrs^t sur les coussins, se 
laissait aller aui plus amoureuses preoccupations ; son 
teint transparent rayonnait Eclair^ de bonheur, et sa pe- 
tite main, gant^e de blanc, appuy^e sur le bord de la cali- 
che, battait la mesure d'un air, qu'elle fredonnait intE- 
rieurement, et sans que le son sortit de ses l^vres. Le ra- 
vissement ou elle Etait plong^e Etait si grand , que de 
temps en temps elle se prenait k rire aui Eclats d un air 
spasmodique et presque fiEvreux ; elle sentait le besoin 
de pousser des cris, de se faire melte k terre et de courir 
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de toutes ses forces, ou de faire quelque action v^h^inente 
pour ouvrir une soupape d'^chappement anx jets exub^- 
rans de ses facalt^s; toute langueur avait disparu. Elle 
qui, hier, se faisait porter dans son bain et pouvaitii peine 
soulever son pied pour monter uoe marcbe , accomplirait 
en se jouant, les douze travanx d'Hercule, ou peu s'en 
fout 

La curiosity, le d^sir et Tamour de ces trois leviers terri- 
bleSy dont un seul enleverait le monde, exaltent au plus 
haut degr6 toutes les puissances de son ame ; il n'y a pas 
en elle une seule fibre qui ne soit tendue k rompre et qui 
ne vibre comme la corde d'une lyre. 

Elle ya done voir Fortunio , Fentendre , lui parler, se 
rassasier de sa beauts, nourriture divine ; suspendre son 
ame k ses l^vres, et boire cbacune de ses paroles plus pr6- 
cieuses que les diamaus qui tombent de la bouche des 
jeunes filles yertueuses dans les contes de Perrault.— Ah ! 
respirer Tair ou son souffle s'est m^U , £tre caress^e du 
mfime rayon de soleil qui a jou6 sur ses cbeveux noirs, 
regarder un arbre, un point de vue ou ses yeux se sont 



arr£t£s, avoir quelque chose de commiin avec lui ; quelle 
ineffable jouissance, quel oc^an de secrrtes eitases ! 

A cette pens6e, le coeur de Musidora dansait la taren- 
telle sous sa gorge libre de corset. 

Les dandies mettaient leurs chevaux au galop pour Toir 
la figure de cette duchesse inconnu trainee par un si mer- 
veilleuiattelage; et plus d'un manqua de lomber k la ren- 
yerse destupeur adiDirati?e.--Musidora qui, en tout autre 
tempsy eAt iti flattie de ces ^tonnemens, n*y fit pas la 
moindre attention ; elle n'^tait plus coquette. 

Una metamorphose s'^tait oporto en elle, il ne restait 
plus rien de Tancienne Musidora, que le nom et labeaute. 
Et encore sa beauts n'avait plus le m^me caractere ; jusque 
\k elle ayait et& spirituellement belle, elle ^tait devenue 
passionn^ment belle. 

L'on trouvera sans doute iovraisemblable qu'un pareil 
changement ait lieu d'une mani^re aussi subite, et qu'un 
a mour aii^si violent se soit allum^ k |a suite d'une seulo 
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rencontre. A cela noiis r^poiidrons que rien n'a ordinaire^ 
ment Tair plus faux que le vrai, et que le faux a toujours 
des apparences tr^s grandes de probabilit^s, attendu qu'il 
est attendu qu'il est arrange, travailW, combin6 d'avance 
pour produire Teffet du vrai : — le clinquant a plus Fair 
d'or que For lui-m6me. 

Ensuite nous ferons remarquer que le ccear dela femme 
est un labyrinthe si plein de detours, de faux-fuyanset de 
recoins obscurs, que les grands pontes eux-m^mes qui s'y 
sont aventur^s la lampe d'or du giinie h la main, n'ont pas 
toujours su s'y reconnaitre , et que perconne ne pent se 
vanter de poss^der le peloton conducteur qui m^ne & la 
sortie de ce d^dale. ^ De la part d*uue femme on peut 
s*attendre k tout et principalement a Tabsurde. 

Beaucoup de gens respectables et de dames fAcb^es de 
r£tre£eront sans doutc d*avis que les coups de fondre sont 
de pures illusions romanesques et que Ton n*aime pas 
^perduement un homme ou une femme que Ton n'a vu 
qu*une fois. Quant a nous, notre avis est que si Ton n'ai- 
me pas une persooue la premiere fois qu'oa la voit» il n'y 



a auGiine raisoii pour I'afiner la seoonde et eocore moins 
la troisi^me. 

Pais, il faUait biea que Masidora se prit de passion pour 
Fortuuio , sans quoi notre roman n'aurait pu subsister. 
Notre heros, dou£ comme il Test^ ricbe, jenne, beau, spi-> 
rituel et myst^rieux, devait d'ailleurs Hre ador6 au pre- 
mier coop. Bien d'autres, quin'ont pas la moiti^ de oes 
qoalit^s, r^sississentaussi promptement. 

Qu*y a-t-il d'6trange h ce qu*une jeune femme aime un 
beau jeune homme ? Ainsi done , que la chose soit yrai- 
semblable ou non, il est constats que Musidora adore For- 
tunio, qu'elle ne connait pas, ou qu'elle n'a vu qu'une fois, 
ce qui est la mfime chose. 

Gette dissertation n*en)p6che pas la caliche de voler 16- 
gSrement sur la grande avenue des Ghamps-EIys£es et dV 
voir d6pass6 Tare de TEtoile , cette gigantesque porte co- 
ch^re ouverte sur le vide. 

La nature pr^seotait un aspect tout different ie oelui 
qu'elle avait au jour o& Mutidora battatt le bois de Bou- 
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logne au haiard pour y rencontrer le Foitunio : — le roa- 
ge sombre des bourgeons avail fait place k un yert tendre, 
couleur d'esp6raiice> et les oiseaux gazouillaient sur les 
branches de jayeuses pr omesses ; le ciel , ot nageaient 
deux ou trois nuages d'ouatte blanche, semblait un grand 
GBil bleu qui regardait anaoureusement la terre ; — une 
douce senteur de feuillage nouveau et d'herbe fratcbe 
montait dans I'air comme un encens printanier ; de petils 
papillons jaune-souffre dansaient sur le bout des fleurs et 
tournaient dans les bandes lumineuses qui z^braient le 
fond vert du paysage. 

Une all6gresse infinie ^gayait la terre et le ciel. Tout 
respirait la joie et Tamour partag6 ; Tatmosph^re 6tait im- 
pr^n^e de jeunesse et de bonheur. Du nnoins c'^tait Tim- 
pression qu'^prouvait Musidora ; elle voyait les objels ex^ 
t^rieurs a travers le prisnae de la passion. 

Les passions sont des verres jaunes, bleus ou rouges, qui 
teignent toute chose de leur couleur. Aussi un site qui a 
paru affireux, b^riss^, d^charn^ jusqu'aux os, repoussant 
de misdre etde maigreur, plus inhospitalier qu'une steppe 
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de Scylnie, vu dans un instant de d^sespoir .* semble 
diapr6, ^lincelant> fleuri, avec des eaui miroitantes, des 
gazons yivaces et des fuites d'horisons bleuatres, un vrai 
paradis terrestre, regard^ k travers le prisme du bonheur. 

La nature ressemble an peu k ces grandes symphonies 
que chacun comprcnd h sa facon. L'un place le cri supre- 
me de J^sus expirant sur la croix, ouTautre croit enten- 
dre les roulades perl^es du rossignol et la grile pipeau des 
bergers, 

Musidora comprenait pour le moment la symphonie 
dans le sens amoureux c( pastoral. 

La voiture filait toujours, les gramds arbres inclinant 
leur panache, fuyaient h droite et k gauche comme une 
arm^ en d^routc, et Fortunio ne paraissait pas encore. 

L'inqui6tude commencait k picoler 16g6remcnt le coeur 
de Musidora. Si Fortunio allait avoir change d'id6e, — elle 
relut son billet (fui lui sembla assez forrael, et la rassura 
unpeu. 
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Enfin elle asercut, tout au bout de Tavenue , un petit 
tourbillon de poussidre blanche qui s'approchait rapide- 
ment. 

Elle sentit nue emotion si violente qu'elle fut obligee de 
s'appuyer la tftte sur le dossier de la voiture : ses art^res 
sifflaient dansses tempes, le sang abandonna et reprit trois 
ou quatre fois ses joues, sa main mourante laissa £chap-, 
per le billet qu'elle tenait serr6 avec une 6treinte presque 
convulsive. 

Elle touchait au moment supreme de sa vie ; son exis- 
tence allait se decider. 

Bientdt la nu^e de^poussi^re, s'entr'ouvrant comme nne 
nu6e classique rec^leuse de quelque divinity , permit de 
voir distinctement un cheval noir h tous crius , le col ar- 
qu6, les6paules strokes, les pieds duvet^s, Toeil et les na-- 
seaux pleinsdefeu, qui ressemblait plutdt h un byppo- 
griffe qn'k un quadrup^de ordinaire. Le cheval 6tait mon- 
16 par un cavalier qui n'^tait autre que le jeune Fortunio 
lui-m(me. — A quelqUes pas galopait le Maure lippu. 
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G'^tait bien lui : il avait cet air de noocbalaot^ s&eafM 
qui ne le qaittait jamais, et qui lui doonait tant d'ascen- 
dant surtout le moude. II semblait qu'aucune des ad?er- 
sit^s humaines n*eAt prise sur lui, et qu'il se seutit au- 
dessus des atteiiite» du sort. — La s^r^nit^ si^eait sur sa 
belle figure comme sur un pi6destal de marbre. 

II [s'avan^a vers la caliche en faisant ei^cutcr k son 
cheval des courbettes prodigieuses ; taut6t il Tenlevait des 
quatre pieds k la fois, tantAt il le faisait tenir debout et 
avancer jiinsi de quelques pas. 

Le noble animal se pr^tait k toutes ses exigences avec 
coquetterie et une souplesse merveilleuse ; . 11 semblait 
Youloir lutter de gracieuse hardiesse avec son maitre ; on 
cut All qn W ne faisait qu'un, et que la m£me voIont6 les 
animdt tous deux ; oar Fortunio n'avait ni ^perons ni cra- 
vaebe, et ne tenait pas seulement la bride en main. — II 
guidait sa motUure par je ne sais quels mouvemens im- 
perceptibleSy et il ^tait compl^tement impossible de Toir 
avec quels moyens il transme ttait sa pens^e h TintelUgent 
animal. 



Qoapd il ne fut phis qu'ji une diKpiantilne de pus 4e 
io cal^e, il mit sen cherol k fond de trahit et arriva 
ainsi k un pied de la voiture. Musidora iperiae, enit qa'il 
allait se briser contre les roues et poussa un grand cri ; 
mais Fortunio, par un tour d'adresse familier aux cava- 
Tiers arabes, avait arr£t6 subitement sa monture lanc^e 
sur ses quatre jambes, et pass6 sans transition, de la 
course la plus rapide^ k rimmobilit^ la plus complete. — • 
On eut dit qu'un enchanteur Tavait fig^, hii et sen cberaL 
— Aprfis ce temps d'arrfit, il fit danser un pen 'son barbe» 
ear e'en 6tait un, k la portiere de la cal^cbe, et, au mlliea 
d'une made yiolente, 11 salua Kusidora avec la m^e 
grftce et la m6me aisance que s'il etit eu les deux pieds ap- 
puy^s sur le solide parquet d*un salon. 

Madame, dHhil, pardonnez k un paune sauirage k 
qui de longues courses dans I'lnde et TOrient ont fait^ per- 
dre Tbabitude de lagalaaterte europ^enne, et qui ne salt 
plus g«ere comment Ton se cMdult atec lea dames* — Si 
j'avais assez pr^omj^ueux pour croire que vous dM^ 
riez ma prince, croyez que }e serais accourn de touto la 
ritcaae des jambes de Xinm ; mats je n'aoraia pit f%m6 
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qu'uD extravagant comme moi, rendu maniaqae par des 
voyages dans des regions ^trangdres , put int^resser en 
rien votre curiosity. 

^oos vondrions bien rapporter la r^ponse Mnsidora, 
mais nous n'avons jamais su ce qu'elle r^pondit. II est 
certain cependant qu'elle ouvrit la bouche , en levant sur 
Fortunio ses beapi yeni noy6s d'un ^clat onctueux ; elle 
murmura quelque chose , mais nous avons eu beau prater 
Toreille, nous n'avons pu distinguer une sei^Ie syllabe. Le 
grincement du sable sous les roues, le pi^tinement des 
chevaux, ont convert sans doute la voix presque inarticu- 
l^e de Musidora. — Nous le regrettons fort, car il eut 6ti 
assez curieux de recueillir ces pr^cieuses paroles. 

Musidora, reprit Fortunio d'on timbre de voix doux et s(h 
nore, Ton vous a sass doute fait bien des hist(Mres singolie- 
ressurmoncoinpte,m€s amis o&t beaucoup d'imagioa- 
tion ; que direz-vous, lorsque vous verrez que loin d'etre 
un h^ros de roman , un homme strange et fatal, je ne suis 
tout bonnement qu'un honnftte gargon, assez bon diable 
quoique Of pricieu^ et fantasqu^ par boutades ? Je vous ps* 
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sure Musidora, que je bois du vin et non de For fondu k 
mes repas ; — je mange plus d'huitres que de perles dis- 
soutes daus du vinaigre ; je couche dans un lit, quoiqu'il 
m'arrive plus souvent de coucber dans un bamac> et je 
marcbe en g^n^ral sur mes pieds de derri^re, k moins que 
je n'emprunfe ceux de Tippoo, de Zerline ou d'Agandec- 
ca, ma jument favorite.— Voilft ma facon de vivre.— J'aime 
mieux les vers que la prose, j'aime mieux la musique que 
les vers, et je ue pr^f^re rien au monde &une peinture de 
Titien, si ce n'est une belle femme. — Je n'ai pas d'au- 
tre opinion politique.— Je ne hais que mes amis, et me 
sentirais assez port£ a la philantropie si les hommes 
^laient des singes. Je cro^rais volonliers en Dieu> s*il ne 
ressemblait pas tant a un marguillier de paroisse, et je pen- 
se que les roses soot plus utiles que les choux. Yoos me 
connoissez maintenant commesi vousaviez dormi dix ans 
sur mon oreiller. — A ceci se bornent tons les renseigne- 
mens que je puis voos procurer sur moi, car je n'ensais 
pas davanlage. 

Musidora ne put s emp^cber de rirede la profession de 
foj de Fortuuio, 



— Vraiment , dit-elle , vous fites modeste, en ne vous 
croyant pas singdier ; savez-vous done, monsiear Forlu- 
nio, que vous £tes d'une excentricit£ par faite. 

—Moi, point da tout; je suis le gar^on le plusunidu 
monde ; je ne fais que ce qui me platt, et je yis abso'ument 
pour mon compte.— Mais void le sol il qui devient chaud, 
et votre ombrelle ne suflSra plus tout^i-rheure pour vous 
garantir de ses fl^cfaes ne plomb.— S'il vous plaisait de ve^ 
nir vous reposer un instant dans une cahutte, une esp^ee 
de wigwam indien que j'aiparW, vous retoumerlezee 
soir k Paris, pendant les frafches heures du cr6puscule. 

— Volontiers, r^pondit Husidora ; je ne serais pas li- 
chee de voir votre veranda, votre wigwam , comme vous 
dites ; car Ton pretend que vous ne demeurez pas.mais 
que vous percbez. 

— Quelquefois, — mais pas tou jours. J'ai pass6 plus 
d'une nuit sur un arbre, avec ma ceinture attachie au 
tronc pour m'emp6cher de me casser la t6te en tombant k 
la renverse; maisici, je vis comme le boiirge<»9 le plus 



d^booriaire. II ne memanque qu'un toit de tuiles rouges et 
des contrevens vertepour^trele gargon le plus arcadique et 
le plus sentimental du monde. — Hai^ji, Hadji, sqaprochez ; 
j'ai deux mots a vous dire. 

Le maure en deux bonds fut a cdte de Fortunio. 

Fortunio lui adressa quelques mots dans une langue 
6trang^e, avec une intonation gutturale et bizarre. 

'Hadji partit aussitdt a bride abattue. 

— ^Veuillez m'excuser, madame , de m'^tre servi devant 
vous d'un ididme inconnu; mais ce drdle ne sait pas un mot 
de frangais ni d'aucune autre langue chr^tienne. 

— J'esp^re, dit Musidora, que vous ne Tavez pas erivoye 
devant pour preparer quelque chose a mon intention ; est- 
ce que vous voulez me faire recevoir au bas de votre per- 
ron par une deputation de jeunes fiUes vfitues de Wane avec 
des bouquets envelopp6s dans ame feuille de papier. J'en- 
tends que vous ne fassiez point de c^r^monies avec moi. 



— J'ai «nvoy6 tout bonnement Hadji, reprit Fortunio, 

13, 



pour mettre en cage mon lion priv6 et ma tigresse Betsy. 
— Ce sont de charmantes b6tes, donees comme]des agneaux, 
mais dont la vue aurait pu vous inqui6ter. — Je suis l^i-dessus 
maniaque comme une vieUle fille ; je ne puis me passer d'a- 
nimaux. Ma maison est comme une menagerie. 

— Les barreaux de la cage sont-ils solides ? dit Musidora 
d'un air assez pen rassur6. 

— Oh ! trds solides, reprit Fortunio en riant. — Nous 
voici arrives. 



CHAPITRE XVI. 



La maison de Fortunio n'avait pas de facade. — Deux 
terrasses de rocailles avec des angles de pierre vermicul6e, 
une rampe k balustres yentras, et des pi^destaux support 
tant de grands vases de faience bleue remplis de plantes 
grasses tout 4 fait dans le goAt Louis XIII, s'^Ieraient de 
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chaque cdte d'une porte massive en coeur de cli^ne, sculp- 
i&e precieusement et ornte de deux m6dailIons d'empe- 
reurs remains, entouris de guirlandes de feuillage. — Ces 
deux terrasses formaient comme une esp^ce de bastion ou 
venaient se briser les regards des curieux. Au dessous 
itaient pratiqu6es les 6curies. 

La caleche s'elanga au galop de ses ijuatre chevaux con- 
tre la porte qui s'ouvrit en tournant sur ses gonds a)mme 
par enchantement, sans que personne pariit en pousser les 
battans. 

La voiture fit le tour d'une grande cour sablee, entour6e 
d'unepalissade debuis,taill6 en arcades, ee qui donna a 
notre heroine le temps de regarder la maison du cher For- 
tunio. 

Au fond de la cour scintillait, sous un vif rayon desoleil, 
unbutiment cn pierres blanciies cimonties avec uae telle 
precision, qu'il semblait fait d'un seul ntorceau. — Des aI- 
chcs richement encadr^es et occupies par des busies anti- 
ques rompaient scules la plane surface , du mur eirti^e* 
mcut denue de fenfetrcs. — Une porte de bronze sur bquelle 



paipitait I'ombred'unetente rayte, occupait le milieu de 
r^iice ; — trois degr^ de marbre Wane , c6toy& de deuK 
-sphynx, les partes crois6es sous leurs mameHes aigues, me- 
naient k cette porte. 

La voiture s'arrfita sous la tente; Fortunio descencit, 
souleva la belle enfant, et la posa delicatement sur la der- 
ni^re marche du perron. Puis, il toucha le battant qui ren- 
tra dans le mur, et se referma aussitdt quils furent passes. 

Ibse trouvereDt alors dans uu large corridor eclair^ d'en 
Jiaut ; — quatre portes s'oavraieDt sur ce corridor; — il 6taf t 
pav6 d'uoe mosaique repr^sentant des pigeons percb^s sur 
le b^ d'une large coupe et se penchant pour y boire, avec 
4es eoroidemens, des fleurset des festons ; la vraie 
sai'^ die Soaimus, de Pergome que tous les antiquaires 
croient perduee. 

Des pili^ de bredie jauae k demi eogag^ dans le mur 
inqipoftai^t we atttque d^lioatem^ sculpts, et fat- 
mBietA un caiire k des petntui^ k la cire ou vdSgeateBt * 
auronfofld noir des dansenses antiques, soulevant I^gdre- 
mvA le bord de leurs tuniques a^rieenes, ou arroodisfiaQt 
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en Fair, leurs bras Wanes et frAles comme les anses d'unc 

amphore d'alb&tre, et secouant lenrs mains cfaarg^es de 

crotales sonores ; jamais Herculanmn , ni Pomp6ia ne vi- 

rent se decouper sur leurs murailles de pl«8 gracieuses 
silhouettes. 

Musidora s'arrfita pour les consid6rer. 

— Nefaites pas attention a eesbarbouillages, dit Fortunio 
en faisant entrer Musidora dans une chambre lat^rale. 

— Avouez, Musidora, que vous vous attendiez k mieux. 
yous devez me trouver un assez maigre SardanapaIe.[Je 
n'ai ofiTert jusqu'ici h vos yeux que des r^gals peu chers ; 
mes magnificences asiatiques et babyloniennessont des plus 
mis^rablesy et c'est tout au plus si j'atteins a la mediocri- 
ta$ aurea d'Horace ; un ermite pourrait demeurer ici. 

En effet, la pi^ce dans laquelle il avait conduit Musidora 
itait d'une grande simplicity. — On n'y voyait d'autresmeu- 
bles qu'undiyan tr^s bas qui en faisait l^nr; les murs,Ie 
plafond et le plancher' ^taient reconverts de nattes d'une ^- 
tr^me finesse z^br^es de dessins ^atans. Des jalousies de 
joncsde la Chine, arros^ d'eau de senteur, qui laissaient 
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transparaitre les contours estomp6s d'un paysage lointaln^ 
s'abaissaient sur les fen^tres \itr6es de yerres Wanes his- 
tories de pampres rouges. Au milieu du plafond, dans une 
espice d'oeil-de-boeuf , s'enchAssait un globe de verre rempli 
d'une eau claire et splendide ou sautelaient des poissons 
bleus a nageoiresd'or ; leur mouvement perpetual faisait 
miroiter la chambre de reflets changeans et prismatiques 
de TeflFet le plus bizarre ; ^ pr6cis6ment au-dessous de ce 
globci un petit jet d'eau dardait en Fair son mince fllet de 
cristal, trerablotant au moindre souffle, et qui retombait 
sur une vasque de phophyre en pluie perl6e et gr^sillante, 
— Dans un angle se balaugait un hamac de fibres de late- 
nier, et dans Tautre, un hooka magnifique tortillait ses an-* 
neaux notrs et souples autour d'un vase k rafraichir la fu- 
m6e, en cristal de rocbe, enjoliy^de filigranes d'argent. 
C'^tait tout. 

— Asseyez-vQus, belle reine, dit Fortunio en enleVant 
avec beaucoup de dexttrM le cachemire de Musidora,— et it 
la eonduisit par le bout de la main dans Tangle du divan. 

— Hettez ce coussin derriere vous, et celui-ci sous votfe 
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coude, et cet autre sous vos pieds. — Li, biea ; — voyei- 
vous, il n'y a que les orienlaux qui sachent s'asseoir con- 
venablement , et un de leurs pontes a fait ce distique qui 
a plus de sens que toutes les philosophies dumonde: — 
Mieux vautfetreassis que debout, couch^ qu'assis, mort que 
couch6. — Trouvez-mol done dans toutes les lamentations 
des rimeurs h la mode quelque chose qui vaille le simple 
distique du bon Ferideddin-Atar. 

Eton disantcela, Forlunio s'(5lendit sur une nalte de 
fibres de latanier, eu face de Musidora. 

— Vous files couch6, vous voilA d6j4 parvenu au deuii^nie 
degr6 du bonheur, selon votre po^te arabe, fit Musidora ; 
ce matin , j'ai Hi bien pr^ de parser au troisidme degr6. 

— Comment, interrompitFortunio en se soulevant sur 

I 

son coude ; vous avcz manqu6 mourir ce matin ? Serait-ce 
seulement voire ombre que je vois ? Maisnon, vous files 
bien vivanle (et, comme pour s'en assurer, il lui prit le 
pied et lui baisa). — Je sens votre peau tifide et flexible k 
Iravers ce mince rfiseau. 



— Cela n'empfeche pas que si rotre billet n'6tait pas ar- 
riv6 a midi moins cinq minutes, je serais maintenaht blan- 
che et froide, et assur6e pour loog-temps du bonheur de 
rborizontalit^. — A midi je devais me tuer. 

— Si passionn6 orientaliste que jesoisje ne suls de 
Tavis de Ferideddin-Atar que jusqu'a la moitie de son se- 
cond vers. — Le dernier h6misliche est excellent pour les 
hommes qui ne sont pas seulemeat miliionnaires, et les 
feromes que la laideur r6duit h la vertu. — Vous n'^tes 
pas dans ce (^s. Quel motif vous poussait h eette r^solu* 
kiiion violente de vous tuer & midi pr^cis^ment ? 

— Que sais-je, j'avais des vapours; les diables bleusme 
martelaient le crAne ; j'6tais contrari6e, exc6d6e ; — je nc 
savais k quoi employer ma journ^e, en sorte que ne pou- 
vais tuer le temps , j'avais pris le parti de me tuer moi- 
m6me ; ce que j'aurais s6rieusement ex^cut^ si le d^sir 
d'essayer votre caleche ne m'eAt rattach6 k la vie. 

— Beaucoup de gens que je connais se sont donn6 pour 
Vfrrede moins bonnes raisons que celle-M ; — un de mc& 



ami$, qui avait d^ji fourr6 mignonoement la gueale de 
son pistolet dans sa bouche, se ressonvint , fort k propos , 
qu'il avait oubli^ de se faire une ^pitaphe. Gette idee de 
ne pas avoir d'^pitaphe le contraria sensiblement ; il d6- 
posa son pistolet sur la table, prit une feuille de papier et 
6crivit les vers suivans : 

Des cruaut^s du sort la volontd f riomphe 
Le plus faible mortcl peut vaincre le destin. 
Quand on a du courage et que 

Ici notre malbeurenx ami s'arrdta faute de rime ; il se 
gratta le front, se mordit les ongles, mais vainement; ilsoth 
na son domeslique, se fit apporter un Dictionnaire de rimes 
qu'il feuilleta d'un bout k Tautre sans trouver ce qu'il lui 
fallait ; car triomphe n'a pas de rime ; de Marcilly entra 
par hasard, et Temroena au jeu oil il gagna cent mille 
francs, ce qui le remit h Hot. Depuis ce temps, H vit en 
joie et n'embrasse plus le canon de ses pistolets. Cettehis- 
toire, trfes viridique, prouve Tntilit^ des rimes difficilesen 
mati^re d'^pitaphe. 

— Ab ! Forlanio , que vous Hes cruellenrent persifflem'^ 



dit Hosidora avec an leger accent de reproche ; croyez- 
Yous done qae ce ne soit pas une excellente raison de 
mourir qu'un amoar d^daign^ ? 

Fortanio fixa sur elle ses prunelles limpidement bleues 
avec une expression de douceur infinie ; puis, par un brus- 
que mouvement, il s*61anca de sa natte sur le divan^ et 
passant un de ses bras derri^re elle, 11 fit ployer jusqu'& 
lui sa taille souple et mince. 

— Eh 1 qui vous a dit, enfant, que votre amour ffttdfi- 
daign6? 

Un rMe effroyable enroui et guttural se fit en- 
tendre h pea de distance de la cbambre. 

Musidora se dressa tout ^pouvant^e. 

G'est ma tigresse qui me sent, et qui voudrait me voir. 
Cette diable de b6te aura rompu sa chatne ; elle n'en fait 
jamais d'autres ; — excusez-moi, madame, je vaisTatta-^ 
Cher plus solidement, et lui parler un peu, pour la calmer; 
elle est jalouse de moi comme une femme. 

Fortunio prit un kriss malais cach6 sous un coussin, et 



sortit. Mxisidora Tentendit qui jouait avec la tigresse dans 
le corridor, Fortunio parlait dans one langue inconnue 
que la tigresse semblait compreodre, et i laquelle elle r6- 
pondait par de petits mugisseraens ;— Ics battemens joyeui 
de sa queue r^sonnaient sur le mur comme des coups de 
fl6au. Au bout de quelques minutes, le bruit s'^teignit, et 
Fortunio revint. 

II avait quitte son habit de che.val. Et !1 portait un cos- 
tume d*une magniQqence bizarre. 

Une esp^ce de caftan de brocard, a larges manches, 
serr6 k la taille par un cordon d'or, se pli^ait puLisam- 
ment autour de soa corps gracieui et robuste> sur sa tdte 
6tait pos^e une calotte de velours rouge brod6e d'or et de 
perles, avec une longue houppe qui lui pendait jusqu'au 
fniUeu da des ; ses cheveui naturellement boucl6s s'en 
i§cbaffpBt6&t en tioires spirales de Teffet le plus pittores- 
que. 

Ses pieds nus jouaient dans des babouches turques, — 
Un vaste calefon de soie ray^e compl6taient cet ajuste- 



Par sa eternise ouverte , Ton voyait la blanebeor ^ 
sa poitrine de marbre sur laquelle brillait uoe petite anau- 
lette ofH^e de broderie et de paillettes, assez pareiUe aux 
petils sachets q^e partent au col les p^beurs napoUtaios. 

Etait-ce, chez le Fortuuio, superstition, bizarrerie, ca- 
price, tendre souvenir, pur amour de la couleur locale, 
e'est ce que Ton n'a jamais bien pu savoir ; toujours est-il 
^e les nuances tranchdes et le clinquant de Tanialette 
fsifisaient merveilleusement ressortir r^datmarnor^en de 
sa chair souple et polie. 

— Musidora, dit-^il, en rentrant dans la chambre^ ai^z- 
Yous soif ou faim. Nous allons t^^cher de trouver un moD- 
ceau k manger et un coup h boire. — Vous aurez de Tin- 
dulgence pour un manage de campagne dtrig^ par un gar- 
den k m(Mi sauvage, — qui en faft de cuisine ne sait ac- 
Tommoder que des pieds d'^l^ans et des bosses de bi« 
son.Venez par id, dit-il, en soulevant la portiere; — 
n'ayez pas peur. 

" Fortonio ayant pose son bras sur h taille ^ HuMorai 
comme Othello] lorsqu'il reconduit Desdemona , fit entrer 



sa tremblante beaute dans un petit salon hexagone d^corg a 
la Pompadour, tapiss^ d'un damas rose k fleurs d'argent 
avec des dessus de portes de Watteau, et pour/ plafond un 
cid vert pomme tout pommel^ de petits nuages et peupl6 
d'essaims de gros amours Joufflus, jetant les fleurs a pleines 
mains. 

Quoiqu'il fit grand jour partout ailleurs, il 6tait nuit dans 
le petit salon ; car il est du dernier ignoble et tout-a-fait in- 
digne d'un homme qui fait profession de sensuality 616- 
gante de manger autrement qu'aux bougies. 

Deux lustres pendaient du plafond^ attaches a des tresses 
rose et argent, assorties k la tenture. 

Dix torcheres chargees de bougies, entrelagant leurs 
branches capricieuses avec les bordures des trumeaux, r6- 
pandaient une 6blouissante clart6 sur les dorures des meu- 
bles et les fleurs argent^es de la tapisalsrie. 

Au fond, sous un baldaquin h glands d'argent, s'^panouis- 
sait c(»nme un lis gigantesque un merveilleux sopha <fe sa- 
tin Uanc broch6 d'or« 



A toutes les encognures, des ^tag^res et des cabinets de 
vieux laque pliaient sous les magots de la Chine, les 
pots dti Japon et les groupes de biscuit. 

— C'6tait un vrai boudoir de marquise. 

Fortunio prit un fauteuil et le posa au mUieu de la cham- 
bre ; il en pla^a un autre pr^cis^ment en face et s'assit en 
inyitant Musidpra k en faire autant. 

— ^Haintenant, mangeons, dit-il de I'air le plus s6rieux du 
monde. J'ai plus d'app^tit que je ne resp6rais, et il releva 
ses manches comme quelqu'un qui s'appr6te 4 d^couper. 

Musidora le regarda avec quelque inquietude, et eut peur 
un instant qu'il n'eAt perdu la raison ; mais il avait I'air 
parfaitement de sang froid. Gependant il n'y avait rien dans 
la chambre qui indiqu&t que Ton allait y manger ; ni table, 
ni Vaisselle, ni doniestique. 

Tout k coup deux feuilles du parquet se replidrent k la 
grande surprise de Musidora, et une table splendidtmait 
^clairee se leva lentement avec deux servantesy charge 
de tons les ustensiles nicessaires k bien manger. 
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Lee figures et les ornemens du surtout, 6catH^ k tbus 
lettrs angles dc paUlettes de Imni^e, jetaient on 6dat h 
faire baisser les yeux au dieu da jobt lui-m^me ; le ton reit 
aqueux des unies de malachite, ou le vin de Champagne 
grelottait dans sa mince robe de verre sous les blancs cris- 
taus de la glace, oontrastait heureusement a¥ec ies teintes 
feuves des ors; — <les corbeilles de filigrane d'or et d'ar- 
gent, pr^cieusement travaillto avec des d^coupures plus 
frfiles et plus fenestr^es qu'une denteUe de Brabant, ^taient 
remplies des fruits les plus rares : c'toient des raisons ver- 
meils et blonds comme Tambre, d'<5normes pSclies aiix 
joiies de velours incarnat, des ananas, aux feuilles dentel^es 
en scie, exhalant les chauds parfums du tropique ; des ce- 
rises et des fraises d'une grosseur monstrueuse. Les pri- 
meurs du printemps, et les derniers presens que Tautomne 
verse de sa corbeille tardive se rencontraientsur cette table, 
6tonn6s de se voir pour la premiere fois face a face. — Les 
saisons et I'ordre ordinaire de la nature ne paraissaient pas 
Kdster pour Forturao. 

SttT des coupes de porphyre s'dlevaient en pyramide de* 
sucreries, desconfittoes des lies, des conserves de jroisci, d^ 
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grenades, des oranges, des cedrats et tout ce que la plus^ 
Ittxueuse goumandise peut r^unir de raffing, d'exquis et de 
ruineusement rare. 

Nous avons tout d'abord, intervertissant Tordre habitude 
commence par le dessert ; mais le dessert n'est-41 pas toot 
le diner pour une jolie femme. Gependant, afln de rassurer 
le lecteur qui trouverait ces mets trop peu substantiels pour 
un h^ros de la taille et de la force de Fortunio, nous^ lui 
dirons que, dans des plats armories et d*une ciselure admi>- 
rable, pos^s sur des rechauds de platine nidl^e, fumaient 
des cailles rdties, entour^es d'un chapelet ,d*ortolans; des 
quenelles de poisson, des purees de gibier; et, pour pi^ct 
principale, un faisan de la €hme avec ses plumes. Je ne 
sais quoi encore, des laitances de surmulet, des rougets^ 
des crevettes et autres 6perons h boire. 

Le vin d*Ai, que nous avons seul nomm^, pourrait sem— 
bier frop frivole et d'une petulance trqp ^vaporee pour ua 
buveur aussi serieux que Forttnio ; des flacons de verre de 
Boh^me, tout brod^ d'arabesques d*or, contenaient dans^ 
leur ventre transparent de quoi ^tablir une ivresse sur ua 
p:edde soHdite convenable.— C'6tait du vin de Tokay com- 
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me M. de Metternich lui-mi^raa n'en a jamais bu, du Jolian- 
nisberg six fois au-dessus du nectar des dieux pourla saveur 
et le bouquet, du veritable vin de Schizaz dont, au moment 
ou cette histoire a etc ecrite, il n'existait que deux bouteil- 
les en Europe, Tune chez Georges et I'autre chez de Marcil- 
ly, qui les gardaient sous triple cl6 pour quelque occasion 
supreme. 

— ^Fortunio, vous ne me tenez pas^ parole, vous vous jetez, 
pour me receroir, dans des magnificences effroyables, dit 
Musidora d'un ton de reproche iamical. Est-ce que vous at- 
taidez du monde? voici une collation qui pourrait sen ir 
de repas de noce k Gamache ou a Gargantua. 

— Aucunement, cherc relne; je n'ai pas fait le moindrc pr6- 
paratif ; personne ne bait ]^us que moi les. c^(5mojes, et je 
trouvc que la cordialite est le meilleur assaisonnement d'un 
repas. — Cc n'est qu'un simple encas que Ton me tient tou*' 
jours pr6t Ic jour comme la nuit, afin que si la faim me 
prend a une heure ou a une autre. Ton ne soit pas oblige 
de descendre dans la basse-cour couper le col a un poulet, 
le plumer ct le mcttre a la broche. — Je vous Tai dit, je 



suis d'une simplicite tout k fail patriarcale. Je ne mange 
^ue lorsque j'ai faim, et ne bois que lorsquc j'ai soif ; et 
quand j'ai envie de dormir, jerae couche.— Mais je vous 
en prie, mon petit ange, p6n6trez-vousun pen plus de cette 
pcns^e que vous fetes a table.— Vous ne touchez k rien, et 
les morceaux restent tout entiers sur votre assiette. Ne 
craignez pas de me d^senchanter en dinant de bon app6- 
tit;jen'ai pasla-dessusles id^esde lord Byron, et d'ail- 
leurs, je n'aime pa's les ailes de volaille.— Je serais immen- 
s^mentMche, madame.que vous fussiez une simple va- 
peur. 

Malgre les instances de Fortunio, Musidora se contenta 
de sucer quelques drogues et de boire deux ou trois verres 
de tisane rosee, avec un doigt de crfeme des Barbades. Elle 
etait trop ^mue pour avoir faim, et la presence de I'idole de 
son coeurlatroublaiti ce point, qu'elle pouvait J peine 
porter sa fourchette k sa bouche. Quelle felicity parfaitel 
diner en tfete^-tfete avec le Fortunio impalpable, fetre servi 
par lui, dans sa retraite inconnue a tous; 6tre veng(5e d'une 
fa?on aussi splendide, des petits airs compatissans dePheb6 
et d'Arabelle, et pcut-fetre,~tout rheure,-id6e yolup- 



tueuse et charmante a laquelle on n'osait trop s'arr^ter, po* 
ser sa t6te sur cette belle poitrine, solide et blanche ^ et 
nouer ses bras autour de ce col^ si rond et si pur I 

Fortonio ^it aux petits soins pour elle, et il hii disait, 
avec cet air grand seigneur et presque royal qui lui £tait 
naturely des choses d'une grftce et d'une d^licatesse exqui- 
ses. 

Nous aurions bien voulu rapporter cette conversation 
^tincelante, mais nous ne le pouvons sans afficher un or- 
gueil intolerable ; en romanciers consciencieux, nous avons 
fabriqu6 un h^ros si parfait, que nous n*osons pas nous en 
servir. Nous iprouvons k pen pr^ le m£me embarras,— 
si parva licet componere magniSy — que dut eprouver 
Hilton lorsqu*il avait faire parler le bon Dieu dans son 
admir^ible po6me du Paradis perdu ^ nous ne trouvons 
rien d'assez beau^ rien d'assez splendide. Le cours dela 
narration nous force, en outre, h des phrases de cette na- 
ture : ((A cette. spirituelle saillie de Fortunio, un dilicieux 
sourife illumina la bouche de Musidora » ;il est de toute 
n6cessit6 que la gait6 soit spirituelle, ou tout au moins n 
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ait Tair, ce qui est d^jji fort diflQcile ; il y a aussi une situa- 
tion bien deplorable pour un auteur dou^ de quelque mo- 
destie r c'est lorsque le h6ros recite une pi^ce de vers pro- 
duisant un grand effet sur son auditoire, qui s'^crie, a la fln 
de chaque strophe : Admirable ! sublime ! bien ! tr^s bien ! 
encore mieux ! — ^Pour nous, plus timides, nous emploierons 
Tolontiers le moyen commode des anciens peintres, qui, 

lorsqu'lls ne savaient pas dessiner un objet ou qu'ils le 

« 

trouvaient trop diflQcile k rendre , ^riyaient k la place : 
Currus ventistus, ou pulcher homo, selon que c'6tait un 
honmie ou une voiture. 

La collation ^tait achev^e depuis long-temps, la table 
avait disparu par sa trappe comme un damn6 d'op^ra , et 
Fortunio, assis sur le panap^, noyait sa main dans les ondes 
blondissantes des cheveux de Musidora, dont la t^te, char- 
ge d'amour, ployait conmie une fleur pleine d*eau ; des 
frissons spasmodiques couraientsur son corps ; sa gorge, en 
^yeil, sautelait sous la robe ; ses bras, pam^s, languissaient 
et mouraient : on eiit dit qu'elle allait s'^vanouir. 

Fortunio se pencha vers elle, et leurs benches se prirent 
dans un d^licieux et interminable baiser. 



CHAPITRE X\1I. 



H ne nous est plus permts dc rester dans le petit salon. 

La sainte ptideur voilant scs beaux ycux de sa blanche 
matli a«x doigti dearth*, se retire en regardant quelqnefois 
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pardessus son epaule, apparemmeot pour voir si son ombre 
^suU. 

Nous serious voiontiers restes : — rien ne nous parait plus 
chaste et plus sacf-^ que les caresses de deux Atres jeunes et 
beaux, -^ilais peu de personnes sont de notre avis ; ainsi 
done , k notre grand regret , nous laissons nos deux amans 
emparadis^ dans les bra» Tun de Tautre » et nous aliens 
nous occuper a r6futer quelques objections qii'on nousfera 
sans doute. 

Husidora n'a pas dit un seul mot de son amour a Fortu- 
nio ; c'estjiune faute grossiere : elle aurait dA parler a 
perte de vue et se livr^r h la m^taphysique de sentiment 
la plus transcendante ; lious aurions eu Ik une belle occa- 
sion de faire voir combien notre coeur est fait pour Va- 
mour, et nous aurions pu remplir un nombre de pages as- 
sez confortable. — Mais le fait est qu'elle n'a rien dit, et, en 
notre quality de romancier fantastique, la verit6 nous est 
trop sacree pour que nous puissions nous permettre de sup- 
poser une seule phrase. 

Ses J eui inondes" de moites lueurs , sa gorge agitee, 
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sa Yoix tremblante, ses p&leurs et ses rougeurs subites» ex- 
pliqaaient T^tat de son dme beaucoup plus 6loquemment 
que ne rauraient pu faire les p6riodes les plus savantes. Et 
le baiser muet de Fortunio 6tait, dans s<hi genre > une r6- 
ponse parfaite. Vous savez bien d'ailleurs , que Ton ne 
parle que lorsqu'on n'a rien a dire. Peut-Atre trouvera-t-on 
que Musidora a c6d6 bien vite k Fortunio : ce n'est que la 
seconde fois qu'elle se trouve avec lui , et il n*a d^ja plus 
rien & d^sirer. 

Nous alHsguerons, pour excuse, que la profession de Mu- 
sidora n'6tait pas d'etre vertueuse. Ensuite, nous dirons, 
en maniere d'apopthegme , que la passion est prodigue, et 
qu'aimer c'est donner. 

II y a beaucoup de femmes estimables qui, la premiere 
quinzaine, accordent la main, et a la fin du premier mols 
le pied ; — au second , elles abandonnent la joue et puis la 
bouche, et ainsi de suite. Leur personne est di?is^ par 
compartimens, qu'elles cMent un a un, se ni^nageant et se 
d^taillant pour faire durer un pen Jeurs fr^les intrigues , 
persuade apparemment que leur possession est le plus ex* 



ceKaot wtidote coDtre Tamour:— il faut^ pour cela, une 
gitiids laodestie, moilestie, du restc, plus commuAe qu*on 
DQ pease ; la piideur des femmes n'e^ autre chose que la 
CMWte de n*Mre pas trouv^ assez belies. G'est ce qui fait 
qm les beHes Giles se donoent plus fiBkcitement que les lai- 
deii/II ii*y a pas de resistance plus furieuse que celle d'une 
feiAme qui alegemu ml toum^. 

Musidora n'avait pas cette idte humble et modeste [que 
le don de sa personne dAt ^teindre Tamour ; elle se livra 
toiM ^nti^re et sur4e-champ k Forbimo, non pour contenter 
se^d^Hrs» hums poiur lui en inspirer; elle se donnait a tui 
p(W qu*il e«H envie de Tavoir ; c'est un calcul habile et qin 
r^ussit plus souvent qu*on ne pense. Chez les belies et for<- 
tes natures, Tamour c*est la reconnaissance du plaisir. 

Auifli f Musidora a-t-elle attaqu^ le coeur de Fortunio 
paf la Yolupt^y excellente mant^re d'entrer en campagne. 
— ^iHeurs, k quoi bon attendre ? Avec un honme aussi 
fugitif que le Fortuulo y ce serait une chose chanceuse. 

Vrofltons done dumem^nt o4 nos deux priacip(uix per- 



sonnages, oubUent Vexistence du mond^, pour dire quel- 
que chose de notre heros, car le devoir de tout ecrivain est 
de d^brouiUer devant son lecteur T^cheveauqu'il a emro^i^ 
a plaisir, et de dissiper les nuages mysterieux qu'U a as- 
sembles lui-m6me, d^s le commencement derouvrage,pour 
empAcher d'en apercevoir trop clairement la fin. 

Fortunio , est un jeune seigneur de la plus pure noblesse, 
aristocrate comme le roi et aussi bon gentilhomme. Le 
marquis Fortunio, son pere, dont la fortune 6tait diran- 
gee, Ta envoy6 tout jeune dans I'lnde chez un de ses oncles 
(pardon deToncle), nabab, d'une richesse colossale et ti- 
tanique; 

La jeunesse de Fortunio s'est passee k chasser au tigre et 
k rei^ptiant, h se £aire porter en palanquin , a boire de Ta- 
rach, a mdcber du b6tel, ou h regarder assis sur un tapis 
de perle, danser les bibiaderi ayec leurs p^tits pieces char«« 
g^ de clochettes d'or, et leurs seins enfern^^ daos des; ^tuja 
de bojs de senteur. 

Son oncle, vielHard voluptueux et spirituel qui avait s^s 
id^es particulieres sur T^ducation des enfans, avait laiss^ 
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le caractere de Fortunio se divelopper en toute liberte, cu- 
rieux, disait-il» de voir ce que pourrait devenir un enfant a 
qui Ton n^ ferait jamais une observation, et qui aurait tons 
les moyens possibles de mettre sa volont6 au jour. 

Son in^puisable fortune lui donnait toutes les facilit^s 
possibles pour ex^cuter ceplan d'^ducation; et jamais son 
neveu n'eut de caprice qui ne fiit accompli surJe-champ. 

II ne lui parlait jamais ni morale, ni religion, il ne lui fit 
peur ni de Dieu ni du diable, ni m6me du code, les lois 
n*existant plus pour quelqu'un qui a vingtmillions derente ; 
il laissa cette vigoureuse plante humaine pousser k droite 
etft gauche ses jets vivaces et charges d'un parfum sauvage,* 
il n'^monda rien, ne retrancha rien, ni une 6pine, Ini un 
noaud, ni une branche bizarrement contoum^e, mais enfin 
il ne fit pas tomber une seule feuille, une seule fleur. For- 
tunio resta tel que Dieu I'avait fait. 

Jamais un d^sir inassouvi ne rentra dans son coeur 
pourle d6vorer avec ses dents de rat; ses passions toujours 
satisfaitesne laissaient sur son front aucun pli, aucune ride ; 
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il 6tait douxy calme et fort comme un dieu, dont il avait 
presqae la puissance exterminatrice ; jeune , bien fait, vi- 
goureux , riche , spirituel , il ue connaissait personne au 
monde qu'il piit envier, et il se sentait emi6 partout. II 
n'avait pas in^me k d^sirer la beauts de la femme , car ses 
mattresses se pYaisaient h s'avouer vaincues et inf6rieures k 
lui pour Tinimitable perfection des formes. 

A quinze ans il avait un s^rail, cinq cents esclaves de 
toute couleur pour le servir, et autant de lacks de roupies 
qu'H en pouvait dipenser ; le tr^sor de son oncle iui ^tait 
ouvert , et il y puisait largement. 

Jamais le souci de son avenir ou de sa fortune ne vint 
temir son beau front du reflet de son aile de chauve-sou- 
ris ; il vivait nonchalamment dans une atmosphere d*or, ne 
s'imaginant pas qu'il en pAt 6tre autrement. Sa surprise fut 
grande, lorsqu'il dicouvrit qu'il existait des gens qui n'ar- 
vaient pas m£me trois cent mUle livres de rentes. 

Comme tons les enfans gAt6s,rortunio devint un honmie 
sup^rieur ; il avait ses vices? mais il avait aussi ses quality. 
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Les instituteurs ordlnaires ne veulent pas comprendre 
que la montagne suppose une valine, la tour un puits, et 
toute chose qui brille un soleil, une excavation profonde et 
t^n^breuse d'ou on Ta tiree. 

Rien n'est plus detestable au monde qu'un homme uni 
et rabott6 comme une planche, incapable de se faire peu- 
dre, et qui n'a pas en lui r6tofffe d'un crime ou deux. 

Fortunio 6tait capable de tout, en bien comme en mal , 
mais sa position 6tait telle, qu'il lui 6tait tout a fait 
inutile de nuire ; du haut de sa richesse il voyait les hom- 
mes si petits, qu'il ne daignait pas s'en occuper ; cette noi- 
re fourmili^re de misirables s'agitant sous ses pieds , et 
suant tout une ann6e pour gagner a grand'peine ce qu'il 
avait d'or a d^penser par minute , lui semblait peu digne 
d'attirer I'attention d'un homme bien n6; U ne comprenait 
guire la charit6 ni la philantropie , mais ses caprices fai- 
saient toujours pleuvoir autour de lui une abondante ros^c 
d'or, et tous ceux qui vivaient dans son ombre devenaient 
fcient6t riches ; — en somme, il faisait plus de bien que 
trente mille hommes vertueu:? et distributeurs de soupes 
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icoBomiques. II 6tait bienfaisant a la maniere du solel}, 
qui , saos donner un sou a persoime , fait la Tie et la rfr- 
chesse du monde. 

Ck)mti3e il n'avdit eu aucun pr^cepteur ni aucun mitltre, 
il savait beaucoup de choses et les savait parfaitaiient > tes 
ayant apprises tout seul , ^tant plac^ haut et n'^tant arr^ 
par aUcun pr^jug^ de naissauce ou de position , il voyait 
au loin et au large. 

S'il avait voulu 6tre empereur ou roi, il Taurait 6t6, avec 
son audace , son intelligence , sa beaut6 9 sa connaissance 
des hommes et ses puissans moyens de corruption, rien ne 
lui eiit £t6 plus facile ; par nonchalance et par d<^dain, il 
laissa les potentats en paixjur le trdne , se contentant 
d'etre roi de fait, 

Un caract^e distinctif de Fortunio, c'est que pouvant 
tout il n'itait blas6 sur rien ; il n'estimait aucune chose 
au-*dessus de sa valeur, mais il n'avait pas de m6pris syst^- 
matique. 

€omme tout ses d^sirsjtaient acccmplis prcsque aussi- 



— m — 

tAt que form^, il n'^prouvait pas cette fatigue que cause la 
tension de rftme vers un o^t qu'elle ne pent atteindre; 
cat ce n'est pas la jouissance qui use, mais le d^in 

n aimait le vin, la bonne ch^re, les chevaux et les fern- 
mesy comme s'il n'en av^it jamais eu ; tout ce qui ^tait 
beau, splendide et rayonnant, lui plaisait ; il comprenait 
$xjm bien les magnificences d'une chaumi^re avec un seuil 
encadr^ de pampres, un toit yelout^ de mousses branes et 
panache de giroD^ sauvages, que les splendeurs d'un pa- 
lais de marbre aux colonnes [cannel^es, k Tattique fa£riss6 
d'un peuple de blanches statues ; il admirait ^galement Fart 
et la nature ; il aimait passion^ment les femmes & cheveux 
rcHiges, ce qui ne I'empfichait pas de s'accommoder fort 
bien des n^gresses et des filles de couleur ; les Espagnoles 
le charmaienty mais il adorait les Anglaises, et^ne dMai- 
gnait aucunement les Indiennes ; les Francaises m£me lui 
paraissaient fort agr^les ; il avait aussi un goAt trte vif 
pour les vierges de Raphael et les courtisanes du Titien; 
bref, c'6tait un ecclectique de la plus haute yolee, et per- 
Sonne ne poussa plus loin le cosmopolitisme. Cepenlant, 
nous Tavottons a sa honte ou a sa louange, on ne lui nt ja- 



mais de mattresse en pied > et personne ne lui connut de 
dcmiicile l^al ; 

Qaant a ses esclaves, noirs, jaunes ou rouges, ils 6tatent 
aussi souvent ross6s que les Scapins de comMie ou les Da- 
vus de pieces de Plaute. 

Chose strange/. U ^tait ador^ de cette valetaille, et iis se 
fussent jet6s au feu pour lui complaire ; il les traitait tene- 
ment en animaux, qu*il leur avait fait croire quils ^talent 
des chiens et leur en avait inspire la servility passionn^e. 

Jamais il ne lui arriva de r^p^ter deux fois le m^me or- 
dr^ ; mkme il ^tait rare qu'il prit la peine de formuler sa 
Yolont^ avec la parole, un geste, un clinj^d'oBiliHifllsait. 

II y avait toujours , sous la rmise » une voiture attdto 
et deux chevaux sell^ ;— Un diner perp^tuel ^taittenu frt^t 
dans Toffice ; il n'^tait pas aicore arrive k Fortunio d'atten- 
dre quelqu'im ou quelque diose ;-^eux belles filles se te- 
naienty nuit et jour, dans un cabinet k c6t6 de sa diambre h 
coucher^ en cas qu'il lui passAt par la t^te quelque fantai- 
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8fe amoureuse. — G'^tait, comme on voit, un homme dt 
precaution. 

L*obstacle et ie retard lui ^ient incoimus; il ne savait 
pas ce que c'^it que le lendemain. Pour lui, tout pou^ait 
6tre aujourdliui, et il avait la puissance de faire de TaTeoHT 
lepr^nt. 

Lorsque son oncle mourut, il avait vingt ans environ ; !• 
d^ir le prit de voir TEurope, la France et Paris. 

II y vint emportant avec lui vingt fortunes , tonnes d'or, 
cassettes de diamans et le reste. 

D*abord, accoutum^ qu'il ^tait aux magnificences orien- 
talest tmt lui parut misAmble, 6triqu6, mesquin. Les grands 
seigneurs les plus riches lui faisaient TefiTet de mendians d6- 
paxAlliA ; cependant it dicouvrit bientM, sous cet aspect 
payvre et teme, des mondes d'id^es dont il ne sottp^onnait 
pas|rexistence. II fit, dans ces regions nouvelles, des enjatti- 
bies de g^ant. 11 fut bientdt aussi au courant qu*tin Pari- 
sten de race, grAce au flair admirable dont la nature Tavait 
dou6« 
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Cda lai |Aaiatut aprte avmr go^ 
et sauvagea de la vie barbare, d*essayer de tons les raffifte- 
laeiis de la dvUUatioo la plus extrdme ; apr^ avoir cbaaai^ 
le tigre sur un 61^phant, avec les Malais, dans ies jaof lei 
de Java, il lui semblait piquant de courir le renard, en ha- 
Mt rouge, avee les membra du parleineiit, sur un ebeval 
deifii-sang ; apr^ arotr vu, k Fombre de la gmnde pagode 
(te B6naris, dans^ Ies v^ritaUes bibiaderi, assls les |smbes 
crois^s, en robe de moussdine, sur une natt^^dejonespar- 
fum^, il trouvait plaisant de voir, a rOp6ra, avec un bino- 
cle et des gants jaunes, mademoiselle Taglioni dans le Dieu 
et la Bayadere ; seulement , dans Ies premiers temps , il 
avait beaucoup de peine a se retenir de couper la t^te des 
bourgeois qui I'ennuyaient. 

La seule chose k laquelle ses habitudes orientales ne pur 
rent se plier^ c'est de voir sa maison ouverte k tout le 
monde, et de hardis pirates se glisser jusqu'aux phis secrets 
recoins de sa vie sous le nom d'amis intimes. 

II rencontrgiit ses compagnoos de plaiair k MM^if 
aux th^tres/ dans les proiMMc|ei| m^mfw fl^mllii^ 



Ic pied chez loi, ou, s*il ne pouvait s'empAcher^de les rcce- 
voir, c'^tait dans quelque appartemeDt lou6 pour la cir- 
constance et qu'il quittait aussit6t , de peur de les y voir 
revenir. 

Sa vie ^tait diyis6e en deux parties bien comply : Vune, 
tout ext^rieure » courses au docber, soupers fins et foUes 
de toute esp^ ; Tautre^ myst^rieuse, s^par^e et profond^ 
mentiuconime. 

On avait fait cette remarque k Fortunio» qu'il n'avait ni 
duchesse, ni danseuse, et qu'il lui manquait cela pour £tre 
tout k fait du bel air ; a quoi il r^pondit qu'il trouvait les 
unes trop grasses et les autres trop maigres. 

Pourtant on le rencontra le lendemain^aux Bouffes, avec 
une danseuse, et le surlendemain k I'Opera, avec une du- 
chessoi — la danseuse ^tait grasse et la ducbesse maigre, 
ebose doublement extraordinaire. 

Fortunio ayant fait ce sacrifice aux convenances, reprit 
son train de vie ordinaire. Apparaissant et disparaissant sans 
jamais dire oil il allait ni d'ou Q venait; 



La curiosity de ses camarades avait d'abord et^ eicitee au 
plus haut degr6 , mais, peu a peu , elle s'^tait assoupie, et 
I'on avait accepts le Fortunio tel qu'il se donnait ; Tamour 
de Musidora avait reveille ce d^sir de p6n6trer les mystires 
de sa vie, et Ton parlait plus que jamais de ses bizarreries ; 
cependant Ton ^tait forc6 de s'en tenir k de vagues conjec- 
tures. La verite n'etait sue de personne. Georges l^i-m^me 
ne connaissait de Forttinio que ce qui se rapportait k son 
s^jour dans I'Inde. 

Nous n*avons rien a communiquer, au lecteur, de plus 
intime sur le compte de Fortunio ; toutefois, nous esp^rons 
le traquer bientAt dans sa derni^re retraite. 



CHAPITRE XVIII. 



Lt cal^he aux cheyaux gris pommel^ est retourn^t 
vide chez Musidora , au grand 6tonnement de Jacinthe , d« 
JacE et de Zamore. La colombe Musidora a choisi, pour 
aette niut» le nid du milan Fortonio. 



tin rayon de soleil rose et vermeil glisse sous les rideaut 
d'un lit somptueux k colonnes torses et surmont^ d'one 
frise sciilpt6e. 

Gomme une abeille incertaine , qui va se poser sur une 
fleur, il tremble sur la bouche de Musidora, endormie dans 
ses cheveux d^noues et les bras gracieuseraent arrondis au- 
dessus de sa t^te. 

Les oreillers au pillage, les couvertures rejet6es, tout in- 
diquait une veille voluptueuse prolong^e bien avant dans la 
nuit. 

Fortunio, appuy6 sur son coude, regardait avec tme at- 
tention m^lancolique la jeune fille abrit^e sous Taile de 
range du sonuneiL 

Ses formes d^Ucates et pures apparaissaient dans toute 
leur perfection ; sa peau, fine et soyeuse comme une feuille 
de Camilla , 16g6rement ros6e , en quelques endroits , par 
Timpression d*un pli du drapou la marque d'unbaisertrop 
vivement appuy6, luisait sous la tiMe moiteur durepos ;— 



titie tresse de ses cheveux d^boucl^, paiSMnt etitre son cot 
et son bras, descendait en serpentant sur sa poitruie ]/»^ 
qu'a la pointe de sa gorge, qu'dle semblait vonk^rmofdre 
comme Taspic de GItopatre. 

An bout du lit, on de ses pieds nus, blanc, potel^^ ftvec 
des ongles parfaits, semblables k des agates ; un talon ro- 
se, des cheviUes mignonnes au possible, sortait de la con- 
verhire.— L'autre, repli6 assez haut, se devinait yaguement 
sous Tabondance des plis. 

Lacouleor fauve et blonde de Fortunio contrastaitpieii- 
reusement avec Tid^e blancheur de Mosidora, c'^tatt un 
Georgione k cAt6 d'un Lawrence ;^ Tambre jaune italien k 
c6t& de TalbAtre k veini^ bleuAtres de TAngleterre, et Ton 
eAt miment h^it^ k dire lequel 6tait le plus channant des 
deui. 

L'oBil exerc^ de Fortunio analysait les beauts de sa mat- 
tresse avec le double regard de Tamant et de I'artiste. II 
se conoaissait en fenune aussi bien qu'en statues et en che- 
vaifi[; cecpii n'est pas peu dire.-— II pafatt que^h examen 
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4e fior Ai Ytv^jtiiK$ pm il reprit sa coffitonidatian gileiH 
cieose. 

••i-EUn est tr^ belle, dit-il k demi-voix» maiSt d^id^ 
9mA t j'aime encore meai Soodja-Sari , la Jayanaise. J'i- 
r«i la voir 4maiP. 

— Navei-vous pas parl^, mon cber seigneur, fltt Musi* 
dora eu soulevant ses longues franges de cils? 

-Non, petite reine, r^pondit Fortunio, en la pressant 
dans ses bras. Nous pouvons afflrmer que Fortunio ne pa- 
raissait gu^re, en ce moment, penser k Soudja-Sari b la* 
Yanaise. 



CHAPITRE XIX. 



Nous void r^omb^ dc noayean dans nos perplexittf ^— 
Fortmiio. Moos 6tims proewft dM nvmiffMou mu 
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todes de vivre, sa morale et sa philosophies malgr^ toute 
son habilet6 & ne pas se laisser prendre et sa souplesse de 
Protte, pour se d6rober aux curieuxt nous ^tions venus k 
boi^t de lui mettre la main sur le collet, et de p^n^trer dans 
one de ses retraites, — peut-Atre m£me dans son terrier 
principal. Et voil& que toutes nos peines sont perdues, — il 
faut nous remettre en quAte, et flairer sur tons les pav6s la 
* trace de ce nouveau myst^re. 

Quelle sc^lirate id^ a pouss^ ce damn^ Foi^nio k pro-* 
noncer dans le lit, k c6t6 de Musidora, un nom aussi incon- 
gru que c^lui de Soudja-Sarr? 

II est Evident que nos lectrices voudront savoir ce que 
c'est queSoudja-Sari.— Soudja-Sari la Javanaise?— Est-ce 
une maitresse que Fortunio a eue dans les Indes, la fenmie 
k qui est adressd lepantoum malais trouv^ dans le porte- 
feuille vol^, et traduit par le rajah marchand de dattes? 

II QMS est impossibte de decider cette question impor- 
tante ; c'est pour la premidre fois que nous entendous le 
imhh de Soodja-Sati ; elle nous est aussi inconnoe que le 



grand khan de Tartarie, %t nous aVouons que ce souvenir 
de Fortunto est tout k tkit d^lac^. 

K'a-t^il pas Musidora^ une ravissante creature, une perte 
sans pareiUe , dont l-anoie , r^^rte par l^amour, est aosti 
charmante que L'enveloppe ; le supreme effort de la nature 
pour prouver sa puissance, tout ce qu'on pent imaginer de 
suave, de d^cat, de parfait et d'acbev^ ? 

— N'est-ce pas assez pour un roman d'un v<4ume, etde^ 
vons nous favoriser k ce point le libertinage de notre h^ros, 
que de lui accorder deux maitresses k la fois. U vaudrait 
mieux donner six amans a Musidora que deux niattresses a 
Fortunio. Les fenunes nous le pardonneraient plus facile- 
ment, Dieu sait pourquoi. 

—Nous ferons tons nos efforts pour contenterla curiosity 
de nos lectrices. 

— Soudja-Sari n'est pas une ancienne mattresse de For- 
tunio, puisqu'il vient de dire qu'il I'ira voir deinain ; ou 
I'ira-t-il voir?.., Je ne pense pas que ce soit k Java : il n'y 
a pas encore de chemin de fer de Paris k Java ; et quan 
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atoie Fortunio possMerait to bAton d*AlMrytt tt !• pwv- 
rait faire ce voyage da soir an lendemaiOf et U a promfo 4 

Musidora de se montrer avec elle, en grande loge, k TO- 
f6r9if k la prochaine replantation ^insi, Soadja-Sari 
661 done k Paris ou dans la banlieae. 

-M^Maiiy dans qitel wdrolt ? EsMe ciH Bergire, ot) U>* 
gent les houris , oa dans le feobdltrg SainMjremaIn » k 
Saint^Maur ou k Auteuil ? Hie jacet lepus • G'est Ik que 
git le lievre. 

—Nous nous bornerons k dire que Soudja-Sari signi- 
fle : (Bit plein de langueur, suivant Tusage oriental » qui 
donne aux femmes des noms tir^s de [leurs qualit^s physi- 
ques. 

Grftce k la traduction de ce nom significatif , que nous 
devons k Tobligeance d'un membre de la Soci6t6 asia- 
tique, tr^ fort sur le javan, le malais et autres patois 
indiens , nous savons que Soudja-Sari est une beUe k 
rt»il voluptueux , au regard velout^ et cbarg^ de reve- 
ries. 



—Qui Temportera , des yeux de jais de Sou^^ 
Sari , ou des pninelles d'aigue*^ marine de Musi- 
dora? 



CHAPITRE XX. 



L'habitation de Fortunio avait un pied dans la riviere , 
— un escalier de marbre blanc , dont l*eau montait 
ou descendait quelques marches , suivant I'abondance 
des pluies ou Tardeur de la saison y conduisait de la 

16 
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chambre de Fortunio k une petite barque dorte et peinte 
couvcrte d'un tendelet de soie. 

Fortunio proposa de faire un tour sur la riviere avant de 
dejeuner ; Musidora y consentit. 

EUe se pla^a a Tombre du tendelet, sur une estrade de 
carreaux ; Fortunio se concha k ses pieds , fumant son 
hooka, et quatre negres, v6tus de casaques rouges, firent 
voler la barque comme une martin-pficheur qui coupe Teau 
du tranchant de son aile. 

Musidora plongeait sa main delicate dans les cheveux 
soyeux et noirs de Fortunio avec un ravissement ineffa- 
ble ; eHe le tenait done enOn, ce Fortunio tant souhait6, as- 
sis h ses pieds, la t6te appuy6e sur ses genoux ; — elle 
avait mange k sa table, couch6 dans son lit, dormi entre 
ses bras ; d'un seul pas elle 6tait parvenue au fond de cette 
vie si inconnue et si difficile k p6n6trer. 

Elle possedait un homme qu'elle aimait, elle qui, jus- 
que-la, n'avait 6t6 possed^e que par des gens qu'elle hai's- 
sait ; elle eprouvait cet oubli parfait de toutes cjioses^ que 
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donne le veritable amour ,.et elle se laissait emporter avec 
insouciance par le ^apide courant de la passion ; son exis- 
tence ant6rieure 6tait compl^tement abolie ; elle ne datait 
qimdelaveflle: elle n'avait VFaiment commence & vivre 
*que du joiir hn elle avait vu Fortunio. 

Sa seule crainte 6tait que sa vie ne f&t pas assez Jongue 
pour prouver son amour h Fortunio ; le terme de dix ans , 
ie plus eloign^ qu'on ose poser k une liaison, lui [parais- 
sait bien court et bien rapproch^. Elle aurait voulu garder 
sa ch^re passion au-dela du tombeau ; elle qui, jusqu'alors, 
avait m plus ath^e et plus mat^rialiste que Yoltaire lui- 
m£me, crut fermement a Timmortalit^ de Time pour se 
donner Tesp^rance d'aimer 6temellement Fortunio. 

La barque glissait rapidement sur le miroir tranquUIe de 
la riviere ; les quatre avirons des rameurs ne faisaient pas 
jaillir une seule perle, et Tunique bruit qu*on entendit, c'6- 
tait le gr^illement de Teau, qui filait des deux cdt^. de la 
barque en festons ^umeux. 

Fortunio laissa son hooka^ prit les deux pieds de Mu-* 
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sidora, les posa sur sa poitririe comme sur tin escabeau 
d'ivoirey et se ihi^ h sifflef nonchaiamment un air d'une 
ih^lodie bizarre et m^laricolique. 

L'ombre des peiipliers ile la rive flottait sur la fcarque, 
qui semblait nager dans une mer de feuillage; des libel- 
fules, au torselet gr^le, venaient papilibnher jusque sous 
le tendeifet, aii milieu dii tourbilion transparent de leurs 
aile^ de gaze, et regardaient nos deiix amans de leurs gros 
yeux d'6mefaude. Ou^lq^e poisson, au ventre d'argent, 
sautait de loin en loiiri, et 6caillait la surface Huileuse de 
Teau &ime fugitive paiWette de lumiere. II ne fai§ait pas 
lin souffle d'alr; les poihtes ftexibles des roseaux ne tres- 
saillaient seuiement pas, et la banniere de la tarque des- 
cendait jusque dans Teau, a plis flasques et languissans. 
tfe inel , noye de lumifere , etait d'un gris d'argent : car 
rintetisit6 des rayons du midi en 6teignait Tazur, et, au 
bord de Thorkon , montait un brouillard chaud et roux 
coninie un ciel ^gyptien. 

— Pardieu! dit Fortunio en dtant le bernous de cache- 
inire Wane dont il 6tait envelopp6, j'ai une furieuse envie 
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de me baigner. Et il sauta par dessus le plat bord de la 
barque. 

Musidora, quoiqu'elle sdt nager elle-m^me, ne put s'em- 
p6cher de sentir un mouvement de frayeur eu yoyant le 
gouffre se refermer en tourbillonnant sur la t6te de For- 
tunio ; mais il reparut bientdt en secouant sa longue che- 
velure qui rui^selait sur ses'^paules. Fortunio nageait 
comme le i4fis fin et |e i^us il^mt Triton de la com de 
Neptune. — Les pMflsoos n'auraient pas eu de grands 
avantages sur lui. 

^ien n'Stait plus charmant h voir. Ses beUes ^p^eSy 
fermes et poIies» tout emperl^sde gouttes d'eau, luisaient 
comme un marbre submerge ; Tonde amoureuse fris- 
sonnailrde plaisir en touchant son beau corps , et suspen- 
dait h ses bras des bracelets d'argent. — Quelques plantes 
aquatiques qu'il avait pos6es dans ses cheveux en relevait 
le noir vif et lustr^, par leur vert pftle et glauque ; on Tout 
pris pour le dieu du fleuve lui-m6me. 

Musidora ne pouvait se lasser d'admirer cette beauts 
sup^rieure aux perfections de la plus belle femme. 



— 246 — 

Ni Phoebus-ApoUon , le dieu jeunc et rayonnant , ni le 
Scamandre faneste anx virginitfe, ni Endymion, le bleuA- 
tre amant de la lune ; aucune des formes id6ales realisees 
par les sculpteurs ou les pontes , n'aurait pu seutenir la 
comparaison avec notre h6ros. 

II 6tait le dernier type de la beant^ virile, dispanie du 
monde depais T^re nouvelle. Phidias lui-m^mc, ou Lysippe, 
le sculpteur d* Alexandre 9 n'eussent rien r6v6 de plus pra- 
et de plus parfait. 

— Pourquoi ne te baignes-tu pas, ditFortunio k Mu- 
sidora en se rapprochant deja barque? On m'a dit que tu 
savais nager, petite. 

^ Oui, mais ces negres qui sont la. 

~ Ces negres! eh bien! qu'est-ce que cola fait? ce ne 
sont pas des hommes. S*ils n*etaient muets, ils pourraient 
tr^bien chanter le Miserere k la Chapelle Sixtine. 

Musidora d6fit sa robe et se laissa oouler dans le fleuve. 

Ses longs cheveux flbttaient derriire elle comme un 



mantcau d'or, et de temps en temps on voyait luire a la 
surface de Teau ses reips satinfe corarae ceux des nym- 
phes de Rubens, et ses petite talons roses comme les doigts 
de Taurore, 

lis gllssaient tous les deux cdte a c6tc commc des cygncs 
jumeaux, et apr^s avoir decrit quelqucs courbes gracieuses 
pour romprc la force du courant, ils revinrcnt a leur point 
de depart, et prirent pied sur les derni^res marches de 
Fescalier de marbre. ^ 

Deux belles mulAtresses les attendaietit avec de grands 
peignoirs d'etoffe moelleuse et tiede^doul elles les envelop- 
perent. 

^Eh bien ! ma blai^che nai'ade, dit Fortunio drape dans 
son ^toffe, n'avons-nous pas I'air de deux' statues antiques ; 
— je fais un Triton passable, et Teau'douce n'a plus rien k 
envier maintenant ATonde am^re ; il en est sorti uneY^nus 
qui vaut bien Tautre. — Pocrquoi n*y a-t-il pas un Phidias 
sur le rivage ; le monde moderne aurait sa V^nus Anadyo- 
m^ne.— Mais nos sculptetirs ne sont bons qu'^i tailler des 
gres pour paver les rues, ou des homme§ illustres, en ha- 
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bit k la francaise ; — avec cette maadite civilisation qui n'a 
d'autre but que de jucher sur un pi^estal I'aristocratie des 
metiers et des fabricans de chandelle ; le sentiment de la 
forme se perd, et le bon Dieu sera oMig^ un de ces matins 
de quitter son fauteoil k la Yoltain pour y^ir repetrir la 
bonledu monde, aplatie par ces populations de cuistres 
enyieux de toute splendour et d« ^ute beauts qui ferment 
les nations modernes. — Ui^peuple tant soit pen ciyilis6 
dans le vrai sens du mot » f ^ISverait un temple et des sta- 
tues, ma petite reine ; on te ferait d^esse : la d6esse Musi- 

dora 9 cela ne sonne^ait pas mal. 
* 

— Marine a*u dieu Fortunio , a la mairie et k T^glise de 
rOlympe ; sans quoi les divinit^s un pen prudes ne vou- 
draientpas mejecevoir k leurs soirees du mercredi ou du 
vendredi^ reprit Musidora en riant. 

En devisant ainsi , les deux amans rentr^rent dans la 
maison. 

Et Soudja-Sari?— Lectrlce curieuse; nous vous donne- 
rons bientdt de ses nouvelles. 



CHAPITRE XXI. 



La journte passa commeun beau rftve. — ^Nos amans s'eni- 
vr^rent a longs traits de leur beauts et de leur jeimesse ; 
leurs bouches de rose ^taient les coupes charmantes ou ils 
buvaient le vin capiteux de la yolupt6 ; ils ne^ se donnS- 
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rent qu*un baiser, mais il dura jusqn'au soir. Musidora ap- 
puyait sa joue briUante et veloutee centre la fraiche poi- 
trine de Fortunio , elle etait raraassee sur elle-'nodme dans 
une attitude adbrablement puerile , comme un enfant qui 
s'arrange dans le giron de sa m^re pour donnir a son aise ; 
elle fermait ses paupieres dont les cils desccndaient jus- 
qu'au milieu des joues, puis elle les relevait lentement 
pour regarder Fortunio. 

— Ah ! fit-elle apres une de ces muettes contemplations 
en le serrant contre sa poitrine avec unc force surhuraaine ; 
le jouf ou tu ne m'aimeras pliw je te tuerai. 

— Bon! se dit Fortunio, — voici la cent cinquante- 
troisi^me femme qui me fait la m&me promesse, et je me 
porte encore passablement ; cela ne m'emp^chera pas de 
vivre en joie. 

II sentit la moelleuse echarpo que Musidora avait nouee 
autour de son corps se rel^cber tout a coup ; il la regarda et 
la vit plile, la t6te nerveusement renversee en arriere, les 
dents serr^es, les l^vras d^color^es, et comme plough 
dans un paroxysme de rage. 



— -Diable! dit Fortunio, est-ce qu*^ jiarlerait s6- 
rieusement? ces petits demons d^Iicats et freles sont 
capables de tout ; — voici qui promet d'etre amusant. 
Apr^tout, c'est uneiQliemort,et je n'en choisirais pas 
d'autres , — personne ne m'a encore assez aim6 pour me 
tuer. — II serait assez singulier aprte avoir passe par toutes 
les furies des passions indiennes et tropicales d'etre genti- 
ment 6gorgili6 par une Parisienne blondine , proprette , et 
ayant tout au plus la force nicessaire pour se battre en 
duel avec un hanneton. 

—En ce cas , mareine, dit-il tout haut, tu viens de me 
signer un brevet d'^temitd , je passerai les ans de Mathu- 
salem et de Melchisedech. 

— Tu m'aimeras done toujours, fit Musidora en lui don- 
nant un long et voluptueux baiser. 

— Assur6ment, qiiand on aime, c'est pour toujours,— 

autrement^ quoi bons'aimer; ne faut-il ""pas r^temit^iT 
rinfini?Je Vadorerai dans ce monde-ci et dans Tautre, s'il y 

en a un, et il doit y en avoir un expr^ pour cela ; Famour 

a des magasins d'eternit^s h sa disposition. 
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—Ob ! le m^hant railleiir quifne crolt h rien^ dit Musi- 
dora, avecone cbarmante petite moae. 

— Moi ! je crois k tout ; je crois k la charity des philao- 
tropesy a la yertu des femmes^ k la bonne foi de6 journa- 
listeSy aux ^pitapbes des cimetii^res, k tout ce qu'il y a de 
moins yraisemblable. Je voudrais qu'il y eAt quatre per- 
sonnes dans la Trinitf^ pour que ma foi ftA plus m^ritoire 

— Vous 6tes atb6e, monsieur, fi done I cela est blen mau- 
vais genre, reprit Musidora, en jouant avec Tamulette qui 
scintillait au col deFortunio. 

— Athte ;— j'ai trois (Jieux; ror,labeaut6etle bonbeur! 
— je suis aussi pieux pour le moins que le plus i£neas de 
benotte m^moire. 

— Groyez mpon Dieu , cela ne fait jamais de mal ; com- 
me disent les vieilles femmes en proposant un remMe pour 
la migraine ou le mal de dents. 

— Ab fa , mon cteur, allon»-nous parler tb^ogie? j'ai- 
merais autant dtner et aller k rOp6ra ; il faut que je te pri- 



sente k runiyers. Nous aUons nous mettre k table et nous 
partirons. 

— Y pensez-^us Fortunio ? faite comma je suis ! 

—Nous passerons chez toi, et tu mettris fane atitre 
robe. 

* 

Apr^ le diner , qui ne fut pas moing somptueux que la 
veille, le chahnant couj[)le ihonta en Voiture. 

Musidora »'arr£ta che2 elle et fit une rarisflante toQette. 
Par un caprice d'enfant, elle se mit en blanc des pjeds k la 
t6te coiimie tine jeune marine. L'expressioii (loUce et virgi- 
nale de sa figure^ illumin^e par une immense fSlicit^ Int^ 
rieure, s'accordait admiraWement avec sa pahire. 

Fortunio, deyinant Tintentionqui avait pr6sid^ au bhoix 
de cette toilette, tira d'une petite boHe de maroquin rdib- 
ge, qu'il avait dans sa poche, un collier de perles parfaite- 
ment rondes, des boucles d'oreille et des bracelets aussi en 
perles d'un prix inestimable. 

Yoici mon present de noces , madame la marquise , et 



il lui accrocha Iui-m6me les pendats d'oreUtes^ iHi posa les 
bracelets et le collier.— Maintenant, mon infante^ yoii66tes 
au mieux ; et je vous r^ponds que vingt femmes, ce soir» 
vont ^clater de jalousie dans leur peau comme des marrons 
qu'on a oubli6 de fendre.— Yous allez causer bien des jau- 
nisseSy et phis d'un amant, cette nuit, sera traits comme un 
n^re, par suite de la mauvaise humeur que vous ne {tou- 
yez manquer d'exciter dans le camp f^minin. 

Quand Musidora parut arec le Fortunio, sur le devant 
de la logCy ce fut, dans la salle, un fr^missement d'admi- 
ration uniyerselle; pen s'en fallut que Ton n'applaudit. 

Phoeb^, qui ^t&it dans une avant-sctoe avec Alfred, de- 
vint p&le comme la lune, k Tinstant ou se m^ntrele soleil ; 
la peau d'Arabelle , qui avait des pretentions au cceur de 
Fortunio, s'injecta de flbrilles jaunes comme si son fiel se 
fAt r^pandu, et la violence de son Amotion fut telle qu'elle 
manqua de se trouver mal. 

Quant k la Romaine Ginthia , elle sourit doucement , et 
pendant Kentr'acte elle vint avec Phoeb6 voir Musidora 
dans sa loge. 
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— Vous'avez TauLd'ane marine h s'y m^prendre, dit 
Phoebe d'un air confraint et avec un sourire venimeux. 

—En effet, r^pondit Musidfora, je me suis mari^ hier 
avec le rfive de mon coeur. y 

J'en ^tais biensAre, dit Ginthia ; jamais mie neuvaiiie 

avec un cierge de trois livres ti'a manque son effet : notre 

madone vaut mieux que tous vos saints iaids et barbus. 
♦ ^ 

— Madame^^ dit Georges, qui entra dans la loge, permet^ 
tez-moi de mettremes bdmmages k vos pieds, s*fl y a.de la 
place.— La caliche est k vous; quand faut41 vous Fen- 
voyer? 

* 

— Merci, Giorgio,— Fortunio vous a devanci. 

— Eh bien! Fortunio, eontinua Georges, revenons-nous 
de Singapour, de Calcutta ou de Tenfer ; c'est peut-fttre la 
que Musidora t'a rencontr6 ; elle est trfes bien avec le dia- 
ble. 

-Non, Je reviens tout bourgeoisement de Neuilly, ni 
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plus ni moins qu'on roi constitotionnel ; as-tu fait encadrer 
Ginthia. 

La Romaine fit mi signe de silencieuse c(6n^atioa. 

PboBb^y se penchant k Foreille de Fortonio, lui apprit 
que Ginthia ^tait amoureuse d'une esp^ de brayo, m6- 
lange de spadassin et de maitre d'armes, haut de six pieds, 
avec des favoris noirs et trois rang^es de dents conime un 
crocodile, k qni elle donnait tout son argent. 

*- Je la reconiiais bien 1§, dit Fftrtufiid K demi-yoii. 

Pendant que cette conyersation se tenait dans la logo de 
Fortnnio, Alfred, rest^ %eul, lorgnait de son mieux la Mu- 
sidora.— Decid^ment, se dit-il ilui-mfeme, je vals me re- 
mettre h faire la cour h Musidora ; Phoeb^ est trop froide. 
— 11 serail dii meilleur goAt de sypplanter le Fottiinlo mal- 
gr6 ^es gtahds airs de satrape; — cela ferait uii 6clat iii^r- 
yeilleux et rfestaureralt ma reputation d'Homme k bonnes 
fortunes, qui a besoin d'etre un pen raviy^e ; car je ne puis 
me dissimuler que yoil& trois femmes que je manque. — 
Gonoment diable te Fortunio peut-il suffire k toutes les d^ 
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penses qa'il fait? il y a quelque chose l^i dessous. On ne lui 
connatt pas un pouce de terre au soleil. — Etrange, fort 
Strange excessivement 6trange , en v6rit6 ; mais je p6n6- 
trerai ce myst^re et j'aurai la Musldora. 

Alfred ayant pris cette louable resolution se seirtit fort 
content de luinnfime, et passa & plusieurs reprises sa main 
gantte de bianc dans ses cheveux frisks, de i*air le phis 
avantageux et le plus triomphant du monde. 
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CHAPITRE XXII. 



Nous prions le lectettr de se souvenir de la description 
d'un certain lit de bois de citronnier, h pieds d'ivoire et k 
rideaux de cachemire Wane, qui se trouve vers le commen- 
cement de ce bienheureux volume; qtfil y ajoute mentale^ 
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ment un second oreilier garni de point d* Angleterre , et 
quil fasse ruisseler sur la toile deFlandre les longs cheveux 
noirs de Fortunio avec les boucles blondes de Musidora, 
comine d^ux fleuves qui coulent ensemble sans se m^ler^ et 
le tableau sera complet. 

Nous n'entreprendrons pas de raconter, jour par jour, 
beure par heure, la vie que menaient nos deux amans : — • 
quel langage humain serait assez suave pour rendre ces 
adorables riens, ees ravissans enfantillages dont se com- 
pose Tamour? Comment dire, en humble prose, ces belles 
nuits plus blanches que le jour, ces longues extases, ces ra- 
vissemens profond^, cefte ?(]3upt6 ik>uss^e jusqu'^ la fr6ne- 
sie ce d^sir infatigable renaissant de ses cendres, comme 
le pb^nix, toujours plus avide et plus ardent, sans tomber 
dans le pathos et dans le gaiimathias ! 

Fortunio s'6tait laiss6 pen6trer par la passion de Musi- 
dora. L'an(u>ur veritable est contagieux comme la peste ; 
tout railleur et tout sceptique qu'il parAt, il n'avait pas 
cette s^cheresse de cceur qu'am^nt les jouissances trop 
pr^coces et trop faciles. — II haissait plus que la mort les 
grimaces de sensibility, et ne se laissait nullement s^duire 
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par les minauderies ; Thypocrisie d'amour 6tait celle qui 
le r6voltait le plus , mais cependant fl 6tait touchy da 
moindre signe d'affection vraie, et il n'cAt pas riidoy^ raie 
chiffonni^re ou un chieu galeux qui Teussent aim^ r6eHe- 
ment; quoique ses knmenses richesses hit faciHtassent 
Tacc^s et la possession de toutes les r^aHtes ^atantes et 
splendidesy la petite fleur bleue de Tamour natf s'^nouiih- 
sait doucement dans un coin de son coeur ; un s^rail de 
deux cents femmes, et les faveurs de toutes les beHes cour- 
tisanes du monde ne Tavaient aucunement blas^. II ^it 
plus coue qu'un diplomate octog^naire , et phis candide 
que Gh^rubin aux pieds de sa marraine; il avait men^ la 
vie de don Juan, et se serait promen^ avec une pension- 
naire en veste de satin vert-pomme sur les bords du Ll- 
gnon. II s'abandonnait tranquillement aux contradictions 
les plus 6tranges, et ne se souciait pas le moins du monde 
d'etre logique ; ses passions le menaient ou elles voulaient 
sans qu'il essayflt jamais de resistor ; il ^tait bon le matin , 
et m^chant le soir, plus souvent bon que mechant. car it 
se portait bien , il 6tait beau et riche, et penchait naturel- 
lement k trouver le monde assezbien ordonn^ ; mais k coup 
sAr^ quelle que Mt son humeur , il i§tait ce qu'il pa- 
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raissait Mre ; il concevait tr^ bien les choses les plus 
diverses; il aimait ^alement T^carlate et le bleu dc ciel , 
mais U d^testait les phrases de roman et le jargon k la 
mode I et ce qui Favait cbarm^ principalement dans Musi- 
dora 9 c*est qu*elle s'^tait donn^ k lui sans le connattre 9 et 
sans lui rien dire. 

II n'^tait bruit de par le monde que de la victoire rem- 
port^ par Musidora sur le Fortunio introuvable etsauvage 
qui s'^tait singuli^rement apprivois^ ; la petite chatte pa- 
risienne aux yeux verts avait dompt^ le tigre indien ; elle 
le tenait en cage dans son amour dont les imperceptibles 
barreaux 6taient plus solides que des grilles de fer ; elle pa-* 
raissait Tavoir compl^tement fascin^, et la pauvre SoucQa- 
' Sari devait 6tre bien n6glig6e ; sa beaut6 6tait vaincue par 
lagentillessedeMusidora.— Fortunio se conduisait avec 
eUe plus europ^nnement qu'avec toutes les autres femmes 
qu'il avaient eues depuis son arriv^e en France ; il Tallait 
voir presque tons les jours et toutes les nuits; et passait 
quelquefois des semaines enti^res sans le quitter.— Le sultan 
Fortunio avait pris des famous d' Amadis ; on n*eAt pas mon- 
tr6 k une princesse des adorations plus ferventes et des 



respects plus humbles. Gependant, il lui prenait quelque^ 
fois dcs retours do ferocite asiatique tres prononc^s ; les 
griffes dir tigre soitaient acerees et mena^antes du velours 
de ses pattes. 

Une nuit qu'il ^tait coucb^ h c6l6 d'elle^je ne sais 
quelle id6e saugrenue lui passa par la cervelle, il se leva, 
s'habilla, prit la lampe qu'il approcha des franges dcs ri- 
deaui, et y mit Ic feu avec un grand sang-froid, puis il en- 
tra dans Upi^ce voisine'et fit la m£me operation. 

Les'larges lajigues'de la flamme noircissaient deja le pla- 
fond ; cette ^blouissante clart6 p6netra a travers les ycux 
assoupis de Husidora, elle se r^veilla, et voyantla chambrc 
pleine de flamme et dsg fum^e , elle poussa un cri d*effroi , 

**^ortunio , Fortuitio, cria-t-elle, sauveMnoi. 

Fortunio ^tait debout appttyc fort tranquillement contre 
la cliemin^e , et regardait Igs progres de Fincendie d'un air 
de satisfaction. 



— -J'etoulfe, dit Musidora , en se jetant a bas du lit ^ et en 



coorant vers la porte ; mais que faites^yons done Fortonio , 
et pourquoi n'appelez-vous pas au secours ? 

— II n'est plus temps, r^pondit Fortuuio, erprenant 
Mnsidora comme un petit enfant qu'on va emmaf&oter, 
il la roula dans une couverture et Tempdrta. 

Une chaleur insupportable et suffocante rendait le pas- 
sage k travers Fenfilade de pieces qui composaient Tappar- 
tement, difficile et p^rilleux pour up bomme moins leste et 
moins vigoureux que Fortunio, 

En qudques bonds il eut fran(^j| la derni^re porte i il 
descendtt Tescalier ayec la ld!|^rM6 d'un otsaau , ouvrit lui- 
mAme ; il e4t 6t6 trop long <Je r^veiller le suUse enseveli 
sous les doubles pavots de Tivresse tt du sommeil , et monta 
avec son pr^cieux fardeau dans une voiture qui ptratssait 
Tattendre. Apr^ss'fitre assis, il posa Musidora^ur ses ge- 
noux , et la voiture partit : * 

♦ 

Les flammes avaient creve les ^n^tres et sortaient en 
noires colonnes ; toute la maison s'^tiit enQn r^veiU^i et 
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le cri an feu f au feu , r^p^t^ sur tous les tons courait d'un 
bout k Tautre dela rue. 

Les ^tincelles Toltigeaient et scintillaient en paillet4es 
d'or, 3ur le f(ttd rouge de Tincendie. On eut dit d'une ma- 
gnifique aurore bor^ale, 

— -Je parie que Jack ne se rtviillera que Iorsqu*il sera 
tout h fait mitf dit Fortunio en lignt. 

— Musidora ne r^pondit pas. — EUe ^tai^ ^vanouie. 



CHAPITRE XXin. 



Quand Musidora rcprit scs sens, elle gc trouva coachde 
sur un lit d*une 616ganlc simplicite ; Fortuiw -6taut assis a 
c6te d'elle. 



Rien n etait plus charmant ct plus coquet que Tint^rieur 
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de cette chambre, tons les meubles etaient d'un choix ex- 
qnis ; ce n'^tait pas ce lute tout royal et presque insolent 
qid ^louit pins quil ne change, c*6tait qnelque chose de 
douX) d'intime et de chast«ment vapocenn, (fai plaiAit^ 
Tftne encore plus qu'& Toeil. II fallatt qu6 ie tapjssier qui 
avait pr^M^ h Farrangement de cette cbambre h odueber 
fAt un grand po(§te. — Ce poiAe, c'etait Fortunio. 

—Comment trouves-tu ce petit nid ? Est-il de ton goM? 

— Parf«teiient,repritMusidora;<ii-maisa qui appar- 
tient cette maison , ou suis-je? 

— Questiop classique chez toi. 

—Chez nkoi I (Ut Musidora 6tonn6e. 

— Oui , j'ai acheb^ cette maison ayant Tintention de brA- 
ler la tienne^ r^pondit n^glig^mment Fortunto, coiamesll 
eAt dit la chose la phis nyturelle du monde. 

— Comment » c'est vous qui avez br<U6 mh maison t di 
Mtt^dora. 
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— Le feu ne s*y serait pas mis tout seul ; c*est une t6- 
flexion profonde que j'avais faite , alors je I'y al mis liioi- 
mfeme. 

-^tea-vous fou, Fortmio, oii Toulo^Tmis vcmB jooer 
(te tnoi ? 

~Pointdu tout, esfr-ce que,j*ai dit quelque chose de 
d^raisonnable.— L'architecture de ta bicoque ^tait d'ordre 
dorique^ ce qui m'est sp^cialement odieux j et puis.... 

— Et puis quoi? voil^i un beau motif pour ihcehdierpeut- 
6tre toutun quartier, dit Musidora, voyant que Fortunio 
s*^tait arr6t6 au milieu de sa phrase. 

— Gt puis.... reprit Fortunio dont le teint avait pris 
une nuance verdAtre et donl les yeux s'allumaient^ je ne 
YOiiiais phis te voir dangcette maison qui t'avait don- 
n^ par un autre ; ou d'autres t'avaient possed^e. Gela me 
faisait horreur ; j'en haissais chaque fauteuil , chaque men- 
ble comme un ennemi mdrtel ; j'y voyais un baiser ou une 
caresse. J'aurais poignardi ton sofa comoie un homme. — 
Tes robes, tes bagues, tes bijoux me produisaient la sen^ 
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sation froide et venimeuse que pfoduit ao toucher la peau 
d'un serpent ; tout me rappelait chez toi des id^ que 
j*aurais voulu chasser sans retour , mais (fm revenaient 
plus importunes et plus acbam^ que des essaims de gu£* 
pes m'enfoncer dans le coeur leurs aiguillODS empoisonn^. 
Tu ne peux pas te figurer avec quelle satisfaction venge- 
resse j'ai vu la flamme mordrc de ses dents ces impures 
draperies quiavaient avant moi jet^ leur perfide demi-jour 
sur tant de scenes voluptueuses. Comme Tincendie embrft- 
sait igperdument ces ex^crables murailles , et qu*il semblait 
bien comprendre ma fureur 1 — Honndte feu , qui purifies 
tout, ta pluie d*6tincelles et de flamm^hes ardentes, tom-^ 
bait sur moi plus fratche qu'une ros^ de mai f et je sentais 
reverdir la paix de moncoeur comme sous une ond^ 
bienfaisante. — Haintenant il ne doit jdus y avoir un^ul 
pan de mur debout , tout s'est 6croul6 ^ tout s'est ablm^ ; il 
n'y a plus qu'un tas de cendi^es et de charbons. Je refl{)ire 
plus librement 9 et je sens ma poitrine se dilater. 

—Mais tu as encore sur toi ce peignoir plus odieux 
que robe de Nessus ; il faut que je le decbire, que je le 
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mette en mille pieces, que je le foule aux pieds comme s'il 
6tait vivant. 

Et Fortunio arracha le tissu qui craqua et se rompit » 
il le jeta par terre et se mit h tr6pigner dessus avec la rage 
insens^ d'un taureau qui soul^ve sur ses comes la bande- 
role 6carlate abandonn^e par les cholulos. 

Musidora effar^e de ces transports de bfite fauve , s'6tait 
pelotonn^e sous la couverture, les bras croisis sur sa poi- 
trine, et attendait dans une anxi^t^ muette la fin de cette 
scene singuli^re. 

—Ah , je voudrais t'icorcher vive , dit Fortunio^ en se 
rapprochant du lit ! 

L'enfant eut peur un moment qu'il ne mit son souhait h 
execution 9 et que selon son habitude , il ne passAt de Top- 
tatif au pr^nty mais le jeune jaguar mal apprivois^^ con- 
tinua ainsi : 

•—Cette peau si douce, si soyeuse , sur qui se sont poshes 
les l^vres 6paissies par la d^bauche de tes inffimes amans, 
je Farracherais de ton corps avec d6Iices ; je voudrais que 
jamais personne ne Tait vue ni touch^e, ni entendue ; je 
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' briserais les glaces snr qui ton image a pass6 , et qui Font 
gardte quelques instans ; je suis jaloux de ton p^re » car en- 
RUf son sang est dans ton corps et circule librement dans 
les charmans t^seaux de tes yelnes azur^ ; jaloux de Fair 
que tu respires et qui semble te donner un baiser ; Jaloux 
de ton ombre qui te suit conune un amant plaintif ; il me 
faut ton existence tout enti^re : avenir, pass^ et pr^nt.— 
Je ne sais qui me tient d'aller tuer Georges et Demarcillyy et 
de faire d6terrer Willis pour jeter son cadayre aux chiens. 

Et en parlant ainsi, Fortunio tournait autour de la 
chambre conune un de ces loups maigres qu*on yoit aux 
menageries, rdder autour de leur cage, en frottant leur 
museau ooir contre les barreaux. 

n se tut, fit encore quelques tours, et vint se poser la fi- 
gure sur le lit ; il sanglottait am^rement ; Forage qui avait 
commence par des tonnerres se r^solvait en pluie. 

— Imbecille qui ne sent pas que je n'ai jamais aim^ que 
lui, dit Musidora en lui prenant la t^te et en Tattirant sur 
son cceur ; 6 mon ami , je ne suis n^e que du jour oA je 
t*ai connu. Ma vie date de mon amour; quant k Musi* 
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dora , pourqaoi en e^n jaloux? tu sais biea qu'elle est 
morte ; n'«s-tu pasmon Dieuet mon cr^atenr ; ne m*a»-tu 
pas toite deYieli ; pourquoi te tourmenteMu? 

•^Pardonne-moi » mon ange ; j*ai &ey6 bien pr^ du 
soleil, siir nne terre de feu ; je sois extreme en tout, et 
mes passions rugissent dans mon ftme comme des cavemes 
de lions.— Mais ^oici trois heures qui sonnent , ferme tes 
yevx yertSy mon petit[^crocodiIe.— Allons dormez, made- 
moiselle. 
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CHAPITRE XXIV. 



Nous avions promis h uos lectrices de d^couvrir Soudja- 
Sari, celte beaut6 javanaise aux yeux charges de langueur; 
comme elle se trouve maintenant rhirome opprim^e , et 
que c'est Musidora que Fortunio aime aHjourd'hui, Tint^rfit 
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sc concentre nalurellemenl sur c!Ie ; mais nous avons fait 
une promessc imprudcnte et difficile h remplir ; nous n'au- 
rions pas d'autre moycn de trouvcr Soudja-Sari qu'en sui- 
vant Fortunio, et comment voulez-vous que Ton suive pe- 
destrement un gaillard traine par des chevaux pur sang ; 
et, d'ailleurs, avons-nous r^ellement le droit d'espionner 
notre heros? Est-il de la delicalesse de surprendre ainsi le 
secret d'un galant homme? Est-ce sa faute, a lui, si nous 
avons et6 le prendre pour heros de roman. 

II en est tant d'autres qui ne demandent pas mieux que 
de faire leurs correspondances intimes en deux volumes 
in-8\ 

Cependant, il faut a toute force trouvcr Soudja-Sari, la 
belle aux yeiix pleins de langueur. 

Renongant ici a tous les artifices ordinaires aux roman- 
ciers, pour exciter et graduer Tint^r^t, et avertis, d'ailleurs, 
par le nombre de nos pages qu'il sera bicnt6t temps d'ap- 
poser au bout de ce volume le glorieux monosjllabe FIN , 
nous allons trahir le secret de Fortunio. 
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Fortunio , /omme nous Tavons dit, a 6tc elevc dans 
llnde, par son onclc , nabab d'une riclicsse fcerique. ~ 
Apres la mort de son oncle, il est venu en France empor- 
tant avcc lui de quoi acheter un royaume.— lln des plus 
grands plaisirs qu'il eut, c'etait de melanger la vie barbare 
et la vie clviiisee, d'etre k la fois un satrape et un fashiona- 
ble, Brumsmel et Sardanapale ; il trouvait piquant d'avoir 
un pied dans llnde ct Tautre dans la France, 

Pour parvenir a cc double but, voici ce qu'il avait fait. 

II avait achete, dans un quartler de Paris assez retire, 
tout un pate de maisons, dont le centre etait occupe par de 
grands jardins ; — il avait fait demolir toutes les construc- 
tions interieures et n'avait laiss^ a son Hot de maisons 
qu'une croute 4e facades peu 6paisses. Toutes les fenfitres 
donnant sur les jardins avaient et6 murees soigneusemeiri;, 
en sorte qu'il etait impossible d'apercevoir d'aucun c6i6 les 
bitimens eleves par Fortunio, a moins de passer au-dessus, 
dans la nacelle dHm ballon, 

Qaatre maisons, une sur chaque flanc de Tilot j servaient 
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d'entrte i Fortunio ; de longs passages voftt6s y aboutis- 
saient) et servaient h communiquer avec le dehors sans 
6veiller les soup^ions. Fortunio sortait et rentrait, tantdt 
d'un c6t^» tantdt de Tautre, de fagon a n'6tre pas remap- 

Un marchand de comestibles, dont la boutiqae corres- 
pondait par derricre avec les b^timens, et qui n'itait autre 
qu'un domestique d6vou6 de Fortunio, servait k faire ar- 
river les vivres d'une mani^re naturelle et plausible. 

C'est dans ce palais inconnu, plus introuvable que TEldo- 
rado tant cherch6 des aventuriers espagnols, que Fortunio 
faisait ces retraites myst^rieuses qui excitaient si vivement 
la curiosity de ses amis. 

II y restait huit jours, quinze jours, un m«s, sans repa- 
rattre, selon que son caprice le poussait. 

Les ouyriers employes ft cette bfttisse avaient 6te lar- 
gement pay^s pour garder le secret, et, diis^min^s ensuite 
sur divers points du globe ;'aucun n'itait demeur6 ft Paris. 
Fortunio les avail fait parler, sans quils s'en doutassent, 
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les uns pour FAm^nqne , |es antres pour les Indes ou TA- 
frique ; il leur avait procure des occasions admirables, qui 
semblaient naitre fortuitement, et dont ils avaient ^t^ com 
pl^tement dupes. 

V Eldorado, le p^lais d'or, comaie Fortunk) i'avait bap- 
tist, ne mentait pas a son iitre; I'or y #mcelaJit de toitfes 
parts 9 et ia maison dor^^e de N^ron ne devait assur6ment 
pas 6tre plus magniflque. 

Repr6sentez-vous une grande cour encadr6e de colonnes 
torses] de marbre blanc aux chapiteaux et aux fAts dor^s, 
eatour^ d*un cep de yigne dpr^, avec d^ grappas 
en prisme de rubis ; sous ce portique quadruple s*ouvraien|; 
les portes des appartemens, foi^s eu lH)is de c^re pr6- 
cieus^n^ travaUl^. 

Au milieu de la cour s*enfpncaient quatre escaliers en 
porphyre, avec des rampes et des repos conduisant h une 
piscine, dont Teau tiMe et diamant^e baissait jusqu'au der- 
ni^res marches ou montait jusqu*au niveau du sol,selon la 
profondeur que Ton voulait obtenir. 



Le reste de Tespace 6tait rempli par des orangers , des 
tulipiers , des angsoka k fleurs jaunes » des palmistes^ des 
aloesy et toutes sortes de plaatestropicales venant en pleine 
terre. 

Poor aider h compreudre ce mirade, nous dironft que 
ITMtorado 6tait uti palais sons docbe. 

FortuniO) frileux comme un Indou, poor se composer 
une atmosphere sa guise, avait d'abord fait construire une 
serre immense qui englobait compl^tement son nid mer- 
veiUeux. 

Une voAte de verre lui tenait lieu de ciel ; cependait il 
n'^tait pas priv^ de pluie pour cela ; quant il d^irait chan- 
ger le beau inTariaUe de son atmosphere de cristal , ii 
commandait une pluie, et il etattservi sur-le-champ. 
D'invisiblcs tuyaux, cribl^s de trous, faisaient gr^siller une 
ros6e deperles fines sur les feuilles ouvertes en 6ventail, ou 
bizarrement decouples de sa for6t vierge. 

Desmiiiiers de colibris, d'oiseaux mouches ct d'oiscaux 
de paradis voUigeaient libremenl dans celte immense ca- 
ge, scintillaient dans Fair comme des fleurs ailees et vivan- 



tes ; dey^ons^ au tol fic lapi&iazuli^ aux aigrettes de rubis, 
trainaient magaiDquemeRt swc lt gazon leut queue sem^e 
d'yeux epI6& ' 

' line seconde cour conteuait les logemens des esclaves. 

J- * 

' Unanconv6nient olAfe^ de cette construction itait de ne 
pas avoir de point de vue ; *^Fortunio, esprit tr&s inventif , 
et que rien n'emlmrrassait, avait par6 k cet inconvenient ; 
les fenfitres de ses salons donndient sur des dioramas ex6- 
cut6s d'une fagon merveilfeuse^ et de Tillusion la plu$ com- 
plete. 

Ai^pcird'hui^ c'^tait Naples avec sa mer bleue, son am- 
phitht^tre de mafsons blanches, son volcan panach6de 
flamme, ses iles blondes et fleufies ; demain, Venise, les 
dAmes de marbres de SanGeorgio, la Dogana ou le palais 
ducal ; ou bien une vue de ^isse, si le seigneur Fortunio 
se^rouvait ce jour-lii d'humeur pastorale ; le plus souvent 
c'etaient des parspcctL^es asiatfques, Benares, lladras> Ma- 
sulipatnam ou tout autre endroit pittoresque. 

Le valet dechambre entreit le matin dans sa cbambre 
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et hii deinttndait : — Quel ps^s voidez-voas qa'rm vous 
serve aujourd'hui ? 

— Qu'avez-voTis de pr6t ? disait Fortunio ; voyo«s votre 
carte ; et le valet tendait a Foilunio an portefeuille de na- 
cre ou les noms des sites et des villes ^taieqt soigneusQpient 
gravte. Portiaiio marqua^ la vui^qui hii^^ inconnue ou 
qu'il avait la fantaisie de revoir, comme s*il se de 
prendre une glace chez Tortoni. 

II viva it la en joie comme un rat dans un fromage de 
HoUande, se livrant a tous les raffinemens du luxe asiati- 
que, servi k genoux par ses esclaves, ador6 comme un 
dleu , faisant ydej: la t^te h ceyx qui lui di6plaisaient ou le 
servaientmal, avec une deit^rit^ parfaite et qui eftt fait 
honneur h un boi^rreau turc« Les corps iteimA ^6s dans 
un pojits pMn de c^aux et d^voi^s k Tinstant mtoie. Mais 
depius quelque temps, ix^ipemte saos doute par les idto 
europeennes, il s^ Uvrait plusrarement a ce genre de plai- 
si^y k moins qu'il ne fAt ivre oq qu'il ^e voulut disi^raire un 
pen Soudja-Sari, 

Avant d'entrer dans TEI dorado, ii quittait ses habits lie 



fashionaMe et reprenait des vAteinens indiens, la robe et le 
lurban (te mousseline k fleur d'or, les babouches de ma- 
roquin jaune, et le kriss au Blanche ^toil6 de diamans. 

Aiicuh denlnffiens, hommes oufemmes, qui6taient en- 
ferm6s fians cetle prisoB' splen^ide^ ne savaient iin mot de 
fran^ais, et lis ignoraient compl^tement dans quelle partie 
'cbi monde ils se trouvaient. 

' J? 

Ni Soudja-Sari, sa favorite, ni Rima-Pahfes, k qui see im- 
menses cheveux noirs faisaient eomme un manteau de 
jais, ni Koukong-Alis, ape sourcils en arc-en-ciel, ni Sa- 
cara, h Ih bouche ^anouie coB^me une fleur, ni Gand)ana, 
ni Reni-Tambouhan ne soup^onnaient qu'elles fussent k 
Paris, par wie raison piremptoire, c'est qu*elles ne sa- 
vaient pis seulement que Paris exist&t. 

Grftce k cette ignorance, Fgrlunio gouvernait ce petit 
monde aussi despotiquement que s'il eU it^ au milieu des 
Indes. 

— U passait Ik des journ6es enti^res, dans une immo- 
bility complete , assis sur une pile ()e carreaux et les pie^s 
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appuyes sur unc dc scs fchuncs, suivant d'un regard non- 
cftalant les spirales blcuiUres dc la fam6c dc son hooka. 

n se plongeait d^icusemcnt dan^ ect abrutisscmciit 
voluptueux si cher aux Orientaux, et qui csilc plus grand 
bonheur qu'on puisse ga&ter sur tcrre, puisqu'il est Tou- 
bli parfait de toute chose humaioe. 

Des reveries somnolentes et vagues caressaient son 
front a demi penche du tiede duvet de leurs aiies ; des mi- 
rages 6tincelans papillotaient devant €es yeux assoupis. 

Du large calice des grandes flears indiennes, limes et 
cassolettes natureBes, s*6Ievaient des senteurs sauvfiges et 
p6n6trantes, des parfums Acres ei vioiens eapables d'eni- 
vrer conune le vin ou Topium ; des jets d'eau de rose s'^- 
lan^aient jusqu'au linleaa sculpte d€s arcades et retom- 
baient en pluie fine sur leurs vasqucs dc crlslal dc rochc, 
avec un murmure d'harmonica ; pour surcroit dc ma- 
gnificence, le solei!, ilFuminant les vitres de la voute, fai- 
sait un del de diamaut a cc palais d'or. 



C'6tait un conte de Ke realise. 



On etaU a deux mille Iteues de Paris w plein Orient, 
en pleines Mille et U?ie Nuits^ et pourtant la rue bouense, 
infecte et bruyante bourdonnait, grouillait et fearmiHait a 
deux pas de 15 ; — la lanterne du commissaire de police 
balan^ait au bout d'une potepce son ^toite Maferde, dans 
la brume ; les libraires vendaient les cinq codes ayee leurs 
trandhes de diverses couleurs ; la charte constitutionnelle 
ou^ait ses fleura tricolores, d6coup6es en fagon de cocar- 
ties ; I'on respirait Tatmosph^re de gaz liydrog^ne et de 
m^kisse de la civilisation modeme, Ton pataugeait dans 
le cloaque de la plus boueuse prose; ce n'etait que tumulte, 
fufti^e et pluie ; laideur et mis^re, fronts jaunes sous un 
ciel gris, Taffreux, rignoblertParis que vous savez. 

De Tautre c6t6 du mur, im p^it monde 6tincelant, 
tiide, dor6, harmonieux, parfume, un monde de femmes, 
d'oiseaux et de fleurs, un palais enchants que le magicien 
Fortunio avait eu Tart de rendre invisible au milieu de 
Paris, ville peu lltvorable aux prestiges, un rfive de poSte 
execute par un niillionnaire poetique, chose aussi rare 
qu*un poete millionnaire, s'^panouissait conune une fleur 
merveilleuse des conte? arabes. 
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Id) le travail aux bras nus etnoircis, h la poitrine hale- 
tante comme un soui&et dc forge ; — la, le 4oux loisir non- 
chalamment appuy^ sur son coude ; la delicate paresse, 
aux mains blanches et frAles, se reposant le jour de la fati- 
gue d'avoir dormi toute la nuit ; la quietude la plus parfaite 
h cAt6 de Tagitation la plus fi^yreuse ; — u^e antith^ 
complete. 

G*est ainsi que Fortunio menait une existence double et 
jouissait a la fois du luxe asiatique et du luxe parisien. 
Gette myst^rteuse retraite 6tait comme un nid de po^sie, 
ou il allait de temps en temps couver ses rdves ; Ik 6Mient 
ses seules amours; car 11 n^ pouvait s'a^commoder des 
Ib^oas europ^enqes, et du melange perp^tuel des sexes. 
— 11 ^ail ass^'de i'avis du sultan Schariar, rien ne lui 
paraissait plus agreable que d'acheter une jeune Glle Tierge 
ife fefi?e cbuper la t6te apr^s la premiere nuit ; avec 
tctte mtJthode chire et simple, toute tromperie 6tait pr6- 
voiHie. — If lie poussait pourtant pas ses precautions ja- 
louses jusque la, mais il lui 6tait impossible d'^prouver de 
I'amour pour une femme qui aurait eu d^ja quelque 
amant. — A coup sAr, s'il se fAt ndarii, il u'eAt pas epous6 



une veuve. — Musidora 6tait la seule femme avec laquelle 
ii eut prolong^ une liaison aussi long-temps ; U avait cM£ 
aux charmes p6n6trans, k la coquetterie transcendante, et 
surtout k la passion vraie de )a pauvre enfant ; cette flamme 
si chaude avait attiM son eoBur : il TaiiHiait, cq[)eodant il 
^tait malheureux pour la premiere fois de sa vie. D'in- 
siqpportables souvenirs lui traversaienU'teie d^ leurs glai- 
ves aigus, et jnsqu'au milieu des jdus douxbaisers, d'dfireu- 
ses amertumes lui mcmtaient aux l^vreiS: il se soiivenait 
toujours que eette femme avait ^t^ Qoss^d6e par d'autres. 

Sa puissance sejrouvait en d6faut : 11 ne pouvait repren- 
dre sur le temps la vie ant^rieure de Mtusidora pour la pu- 
riGer ; et cette idte s'attachait k son flanc comme un vau- 
tour. II 6tait si habitu6 a la possession exclusive, qu'il 
avait peine a concevoir qu'il y efil nu mojule uu autre 
bomme que lui. Quand qiidqui' rliusc lui rD|»peUiit que 
d'autres pouvaient avoir viv citnius eoniiiio il Ictait lui- 
m^me, il lui prenait des ra^t*^ dialwJifjues, et if aiirait d^- 
chir6 des lions en deux teKcuieul la (mvnr Ir Inuisportnil. 
Dans ces momens-la, il se ^clllail uii inuuL'usi* be^^oiu du 
monter a eheval^de se jeter au milieu, d'^ne foRk |t 
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faire a.^rands coups de sabre un hachis ))ras/de jambcs 
d de t6te»; il poussait des hurlemens et se roulait par 
terre comme tin insens6. C'est dans.un de ces accds de rage 
jalouse qu'il avait mis le feu a la maison de Musidora. 

Hors cela, il ^it mipassible comme un vieuK Tufc; le 
tonnerfe serait desceiidu iui allumer sa pipe qu*il n'aurait 
pas temoign6 le moindre ^tonnement : il n'avait peur ni 
de Dieu ni du diabie, ni de Ik mort ni de la vie, et il jouis- 
. $ait du plus bef|u sang-froid du monde. 

'F«f|«ipd^ captiv^ par la magicienne Musidora, ne foi- 
^ plui §pe de rares apparitions dans TEldorado. — II y 
* fVifl'bi^4t huit jours qu*il n'y avait mis les pieds; un 
&^q^&0(i^t pesjait sur le ciel de verre de ce petit monde, 
priv6 de son S(rieil. — Comme aucun des habitans de FEl- 
dorado ne savait oil il 6tait, toute conjecture sur les motifs 
qui retenaient Fortunio dehors 6tait impossible ; — ils 
ignoraienj s'il avait 6t6 h la chis^e aux ^l^phans ou faire 
la guerre h quelque rajah ; amours directement de llnde 
sans avoir jamais touch* terre , ils ne se doutaient pas que 
lesm(Burs du pays ou ils se Irouvaient f assent differcntes 
de celles de Benares ou de Madras, 
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Soudja-Sari inqui^te et triste , yivait retiree dans sa cham- 
bre ayec ses femmes ; il est it regretter qu'aueun de nos 
peintres n'ait yu Soudja-Sari , car c'^tait bten la plus mi- 
gnonne et la plus rayissante cr^ture que Ton puisse ima- 
giner, et les mots» si bien arrange qu'ils soient, ne donnent 
toiqours qu'une idte imparfaite de la beaute d'une femme. 

Soudja-Sari pouyait ayoir treize ans» quoiqu'elle patdt en 
avoir quince » tant elle £tait bien form^e et d'une delicate 
plMtude de contours. *Un seul ton plile et chaud s'^tendait 
depuifi s^n front jusqu'^l la plante de ses pieds. Sa peau 
mate et pulpeuse comme ime feuiUe de cam^ia» semblait 
plus douce au toucher que la membrane int^rieure d'un 
CBuf; pour la cooler, certaines transparences d'ambre en 
pourraient donner une id^e. Yous imagineriez difficilement 
quelqne chose d'un effet plus piquant que la blancheur 
blonde de oe corps yirginal> inond^ d'^paisses cascatelles 
de eheyeux aussi Boirs 4ue ceux de la nuit, et filant d'un 
seul jet de la nuque au talbn; — les racines de ces eheyeux 
s*unplantant dans la peau dorte du front, formaient comme 
ime espdce de p£nombre MeuAtre d'une bizyrerie char- 
mante; lesyeux longs et noirs, l^irement reley^s yers les 

19 



tempesy avaioit un regard d'Bneyojaptietd'iiDe laognaar 
inexpriiaablesy et leiirspnmdlesToukiant d*imeojii4& VmL" 
treaveeun mQUvaneDt douxet hamMmieDxanqnoI iL^teit 
impossible de r6sirter« Soudja^Sari Atait Ueo mmaaie. 
Quand die a^6tait sur Youa son oeSUiB xriaMtf mt^^e 
aentait mooter au ooanr mie pureflseinfinle » mi caime iMn 
de fraicheur et de parfums , je ne sais quoi de joyeusement 
ini61aneoliqae.~La vote^ 9e diiuHiidt; toot pfofet se 
difaipait comme mie ftimte, et k seide idfo qa'ott Mt, 
c'^t de reater ^anidiemeot muM k sea piedi; timt 
aemblait imitile et vaiOt et ilne parateaft paa qifil y eAt 
autre chose k faire «a monde qu'aimer et (totmir. 

Soudja-Sari a>ait cependant des passions viotentes 
cwime les parfums et lea poisons de son pay^ Ette de 
la race de ces terribles Javanaises, de ces ((n^denx vam-* 
pires quiboivent un Europi^en en trois semaiHesY et le 
laissentsans une goutted'or nl ib aaogt pins aride qiAio 
citron dont on a faitid^ la Jimonade. 

Son nez tin et minee, ^ hoodlojb ^panouie et rouge com* 
me une fleur de cactus , la birgear de ses hanches , Ia4ie« 



r tame de ses pieds et de ses maim ; tout accusait en elle une 

^ puret^ de rao^ et une force remarqiiables. 

' Fortunio Tavait achet^e h Y&ge de neuf ans le prix de trois 

bceufs; elle n'avaitpas eu de peine h sortir de la foule des 
beaut^s de son s6rail et h devenir sa favorite. Fortunio, yil 
ne lui avait pas ^t^ fiddle , chose impossible avec ses id^es 
et les moeurs orientales, lui ^tait toujours restfi constant 

lomais , avant Hiisidora , il n'evnit eu pour d'autres un 
eaprice aussivifet aussi passioraiS , et notre chMe mx 
prunelles vert-de-mer ^tait la seule femme qui eAt jamais 
balance idans le coeur de notre h^s Tinftuence de Soudja- 
Sari. 

Soudja-Sari, assise sur un tapis , se regarde dans un petit 
miroir fait de pierre sp^ulaire et emmancb6 dans un pied 
d'or finement cisel6 ; quatre de ses femmes accroupies au- 
tour d*elle, tressent ses cheveux qu'ellies se sont partag^s 
et qu'elles entremfilent de fib d*or ; une cinquidme, poste 
,.plus loin , lui cbatouille l^^rement le dos avec ime petite 
main sculpt^e en |ade , mont^e au bout d'un bftton d'l voire. 

Eent-Tambouhan et Eoukong^Us sortont des cofihrts 
de bds de cftdre qui scrvent de vestiaire ft notre princesse 



des robes et des ^toffes pr^cieuses; ce sont des satins noirs 
avec des fleurs chim^riques ayant pour pistils des aigrettes 
de paoiiy et poor pdtales des ailes de papillon ; des brocards 
ft la trame grenue , ^toil^s et piqu^ de points lumineox ; des 
velours ^pingl^s, des soieries plus changeantes que le col des 
colombes ou le prisme de Fopale; des mousselines c6teI6es 
d'or et d*argent et histori^es de ramages ft d^coupures bi- 
zarres, une vraie garde-robe de Ke ou de Peri.— Elles 6ta- 
lent toutes ces magnificences sur les divans afin que Soud- 
ja-Sari puisse cboisir la robe qu'elle veut meltre ce jour^a. 

Rima-PabeSy dont les longs cheveuxrelevds ft la japonaise 
sont tortill6s autour de deux baguettes d'or termin^es par 
des boules d*argent , se tient ft genoux devant Soudja-Sari, 
et hii montre diff§rens bijoux contenus dans une petite cas« 
sette de malachite. 

Soudja-Sari est incertaine; elle ne salt pas s*il vaut 
jnleux prendre son collier de chryso-beril , ou celui de 
grains d*azerodrach ; elle les essaie touf ft tour, et finit par 
cboisir un simple filde pedes roses, qu^elle remplace bien- 
tdtpartrois rangsdecorail; puis, comme fatiguto d'un 
aussi grand travail 9 elle appuie son dos snr les geaonx 
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d'ane de ses femmes , et laisse tomber ses bras, les mains 
ouvertes et toura^es vers le del , h la fafon d'une personne 
6puis£e de lassitude ; elle ferme ses paupi^res f rang^es de 
longs cilset ren verse sa t£te en arri^re; les quatre esclaves, 
quin'avaient pas encore termini leurs nattes , se rappro- 
chent pour ne pas donner h ses cbeveux une tension don- 
loureuse; mals Tone d'entre elles n'ayant pas ^t^ assez 
prompte, Soudja-Sari poussa un cri plus aigu que le siffle- 
ment d'un aspic sur lequel on vient de marcher, et se dressa 
avec un mouvement brusque et sec. 

L'esclave pMit en voyant Soudja-Sari chercher h retirer 
des cbeveux de Rima-Pahes une des longues aiguilles d'or 
quilesretenaient; car une des habitudes de notre infante 
6tait de planter des 6pingles dans la gorge de ses femmes 
lorsqu'dles ne s'acquittaient pas de leurs fonctioms avec 
toute la l£g^et6 d^irable.— Gependant , comme Faiguille 
ne c^ pas tout d'abord » Soudja-Sari reprit sa pose noiH 
chalante , et refqrma les yeux. 

L'esclave respira. 



La toilette de Soudja-Sari s'acheva sans autre incident. 
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Toici comme elle ^taU mise : iin pantalon k bandes noi-- 
res , sur un fond d*or fauve , lui montait jusqu'aux hanches, 
et s'arr£tait un peu au-dessus des chevilles ; une esp^e de 
veste ou de brassi^e trds ^troite^ ressemblant k la strcq^ia 
et an cente antique, jointe en haut et en bas par deux agrar- 
fes de pierreries , dessinait ayec grftce les ccmtours vifs et 
hardis de sa gorge ronde et brune, dont r^chancrore de 
r^toffe laissait apercevoir le commencement. 

Gette veste 6tait d'une ^toffe d'or avec des ramages et 
des fleurs en pierreries, les feuillages en ^meraudes, les 
roses en rubis, les fleurs bleues en turquoises ; — elle n'avait 
pas de manches , et permettait k deux bras charmans de 
' faire admirer la sveltesse de leur galbe. 

Ce qui donnait un caract^re piquant et singdier k ee 
costume de la Jai^naise, c'est qu'il y avatt une assez 
grande distAnce ent^e le corset et la ceinture du pantdon , 
en sorte que Ton voyait k nu sa poitrine , ses flancs potd^ 
plus polls et plus luisans que du marbre , ses reins souples 
et cambr^s et le haut de son ventre aussi pur qu'une statue 
greoque du beau tmofs. 
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Ses chereux £taient divts^s, cpmme nous Favons dit, en 
quafre tresses m£l^ de flis d'or, qui tombaient jusqu'^ ses 
pieds , deux devant , deux derri^re ; une fleur de caraboja 
s'6panouissait de cfaaque cdt6 de ses tempes bleu&tres et 
transparentes , ou Ton voyalt se croiser uu reseau de veines 
dflicates comme aux tempes du portrait d'Anne de Boleyn, 
et au bout de ses oreilles nacr^es, enroul^es finement, 
scintillaient deux*scarab6es dont les elytres, d'un vert dor6, 
se coloraient de toutes sortes de nuances d'une richesse 
inimaginable ; un grand pagne de mousseline des Indes , 
avec un semis de petits bouquets d'or , n^gligemment 
rouI6 autour de son corps ^ estompait de sa blanche vapeur 
ce que ce costume aurait pa avoir de trop ^clatant et de 
trop pi 6ds. 

EUe avait les pieds nus ^ avec un anneau de briUans k 
chaque orteil ; un cercle d'or lui ceignait la cheville ; ses 
bras 6taient charges de trois bracelets : deux pr^s de 1*4- 
paule et Fautre au poignet. 

▲n m o4 elle aimit voulu marcher et descendre dans le 
jardin , fantaisie qui lui prenait rarement , une paire de ba- 
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boucbes d'une d^Iicatesseet d'nnemignonnerieadmirables, 
la pointe un peu recourb^ en dedans , k la siamoise , dtait 
poste k c6t6 de son divan. 

Sa toilette achev^e^ elle demanda sa pipe et se mit Tur 
mer de I'opium. Rima-Pabes faisait tomber du bont d'une 
aiguille d'argent , snr le cbampignon de porcelaine, la pas- 
tille liqu^Q^e k la flamme d'nn charbon de bois odorant, 
tandis que Keni-Tambonhan agitait doucement deux grands 
iventails de plumesfaisan-argus, et que la belle Gambana, 
assise a terre, chantait, en s'accompagnant sur une gozla 
h trois cordeSy le pantoum de la colombe de Patani et da 
vautour de Bendam. 

f la fmn^e aromatique et bleoAtre de ropimn s*6chappait 
en ^ers flocons des l^yres rouges de Soudja-Sari , qui se 
plongeait de plus en plus dans un oubli d^licieux de toutes 
choses.— Rima-Pahes avait dij& renouvel^ six fois la pas- 
tUle. 

— Encore, dit Soudjar-Sari du ton imp^rieux d*an 
enfant gki& k qui Ton donnerait la lune s*il lul prenaH 
fantaisie de la demanded 
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— Kon^ mattresse, r^pondit Rima-PaheS| voas saves 
bien que Fortunio yous a d^fendu de fumer plus de six pi- 
pes.— Et elle sortit en emportant la boite d'or qui contenait 
le Yoluptueux poisou. 

— Michante Rima-Pahes , qui m'emporte ma bolte d'o- 
pium; j'aurais si bien voulu dormir jusqu'i ce que moa 
Fortunio revlnt !— Du moins je Taurais vu en rfive ! A 
quoi bon £tre ^veill^e et wine quand il n'est pas la ? — Ja- 
mais il n'est reste aussi long-temps en cbasse. Que peut^il 
lui fitre arriv6 ? il a peut-fetre 6t6 mordu par un serpent 
ou bless^ par un tigre. 

— Tris pen, dit Fortunio en soulevant la portiere; 
c*est moi qui mords les serpens et qui ^gratigne les 
tigres. 

« 

Ausondecette voix bien connue» Soudja-Sari seleva 
debout sur son divan » et se jeta dans les bras de Fortunio 
en faisant un mouvement pareil k celui d'un jeune faon 
iveill^ en sursaut. 

EUe passa ses deux mains autour du col de son amanti et 



se suspencUt k «i bouche avec TavidR^ enragfe d'lm voya- 
geur qui vient de trarerser le desert sans boire; elle le 
pressait sur sa poitrine , ronlait antoar de lui omime 
une couleuvre: elleauraityoulurenvelopper de son corps 
et le toucher h la fois sur tons les points. 

—Oh ! mon cher seigneur, dit-«Be en s'asseyBffit sur ses 
genoux , si yous saviez comraie j'ai souffert pendant votre 
absence, et quelle peine j'ai eu j^our vivre! Tons aviez 
emport6 mon Jtfne dans votre dernier baiser, et vous ne 
m'aviez paslaiss6 la Y6tre, m6chant! J'^taiS comme une 
morte, ou comme un corps pris de sommeil : m^ larmes 
seulea, roulairt m gouttes silendeuses au^long de ma £gu* 
reL^faisaifiatmr;q^&}'eluuda^s eneore^ pas 
Ihf A Fortunio de mon coeur, il me semble que le soleil 
s'est ^teint dans la solitude des cieux ; les lueurs les [plus 
vivos me paraissent noires comme des ombres ; tout est 
d6peupl6 ; tpi seul est la ImniSre, le mouvement et la vie ; 
hors de toi rien n'existe ; oh ! je voudrais me fondre et 
m*abimer dans ton amour, je voudrais £tre toi pour te 
poss^er phis BfHSibrmmt 
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•*-Gette petite file s'expf ime tr^ Men dans sonindofi- 
tani ; c'est dommage quelle ne sache pas le franoafs y elle 
^rirait des romans et ferait un bas-^bleu trj» agr6able, se 
dit Fortunio k lui-m£me en-s^amuBant & difaireles tresses 

de Soudja-Sari, 

— Mofl gracieux sultan veut-il prendre un sorbet ^ ma- 
chet du betel , ou boire de Tarack ? Prefdrcrait-il du gin- 
gcmbre de la Chine conGt , ou unc noix muscade pr^pa- 
1^7 dft k Javamis^ en sad&vant aes team yaus. 

^-Tois aplhGrtQr tDiiteta t(ff^ 

bani ta m Joier dial^^tHx ; tftt^ taMagtf , tmsicwtfer 
fl^86ur|a«iti^iiil^ etbtfli 
&TCHistoQto tmsablNt i la diable joiird. f t 

dant que tous cbanterez et qae je boirai , dtatovfli^ 
la plante des pied| arec la Iwbe d'aee jbiM de pftcnu-r 
FaM ^ Koleika daoserartt M os^le im» ftonms 
tUiTiDiietimtigre.--iToaB ceuoii celles qut &t 
pit trreg^noTts dici k deci% bei 
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Une nu^ de petite esclaves noirs , jaanes, rouges on bi« 
garr^ arriv^rent portant des plateaux d'argeut sur le bout 
des doigts , et des vases sculpts en ^quilibre sur leur t6te. 
En trois minutes tout fut prfit. 

Chaquegroupe de femmes avait sa table , c*est-^«dire 
son tapis , charge de bassins pleins de conserves et de conr 
fitures ; le service se faisait k la mode orientale. 

— De temps en temps Fortunio jetait k ses beaut6s des 
fruits sees entremfil^s d'amandes d*or et d'argent renfer- 
mant quelque petit bijou j et il riait aux Eclats de voir lea 
efforts qu'elles faisaient pour s*en saisir. 

Jamais les yeux des Grecs , amans de la belle forme t ne 
se reposdrent sur d'aussi gracieux athletes, et tie virent de 
plus charmans corps dans des poses plus varices et plus 
heureuses ; c'^taient des groupes d'un arrangement admi« 
rable» des enlacemens de couleuvroi une souplesse de 

^ Aliens, dit Fortunio k Koidcong-AliSi veux-4Q bien 
ne pas; mordre , — regarde done ce petit scorpion comme 
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il agite ses places; — si tu as le malheur de faire 
encore pleurer Sacara , je te ferai pendre par les cheveux. 
• — -Yiens ici y Sacara f au lieu d'avoir une amande d'argenti 
tu en auras une poign^. 

WemmbMTm0^W^ deia robe du pr£dMK|ridtt 
fteOimm AhMmmie pr^ bd m h dim, 

Les deux almcs s^avancercnt tm so bnlniifant sur leurs 
liauchcs, et danserent jusqu*a cc qu'clles tombasscnt sur 
le planchcr lialetantes et demi-niorlcs. — Le lion ct Ic ti- 
gre se battirait avec un tel aclmrnemoiit qu'il resta fort 
peu de chose des deux combattans IViraek et I'opium fi- 
rent si bien leur office que personoc ne tonaerva sa raison 
au-deUi do tenne prescrit; la r6jouiS9Qnce fat complete, — 
Tortunio s^endormit sar le sein de Soudja-Saii. — Mmi'* 
dora I'att^uUt toote la nuit et dormit foi t peu. 



I 



CHAPIIBE JXn, 

4< 




11 parait qucForlunio so trouva bien dans son nid dore, 
car Musidora Tattendit liuit jours et vaiQement, 



d'esprit , toQt k fait digne d'amour, mais il ne pouvait on- 
blier le pass6 : sa jalousie retrospective ^tait toujours ea 
^veU, il se serait rendu malbeureox au-deUi de toute expres* 
sion f sans contribner en rien an bonheor de Mosidora ; — 
il avait fait les pins grands efforts pour ^tooffer cette pens^e 
yivace, elle s'^tait toujours relev^e plus venimeuse et plus 
acbam^e ; sentant que les efforts mimes qu'il faisait pour 
oublier , le faisaient se souvenir i il ne voulut plus persister 
dans une lutte inutile. — S'il avait moins aimi Musidbra, 
il I'eAt gardie ; il Taimait trop pour qu'il pAt exister entre 
eux une pensie secrete. 

' — Avec son caract^re ferme il eut bientdt pris sa dici^ 
sion. — Decision irrevocable. 

Husidora re^ut une lettre contenant une inscription de 
vingt-cinq mille livres de rente avec une bouele de cbe- 
veux de Fortunio. Et ces mots d*une main inconnue : 

m S^dame; 

» Le marqm's Forttoitf vient d'^keiuS en duel— Sou- 
venez-vous (pielquefois de lui. » 



— Ah! fit Musidoral il ne venait pas, il Aevait Hr 
mort en effet : je Tavais devin^ ; mais je ne lui survivrai 
pas long-temps. Et, sans verser une larme, elle alia cher- 
cher le portefeuille on £tait seiree I'aiguille empoisonn^e* 

— - C'^talt un funeste presage, et le hasard a 6i& clair- 
Toyant de me faire trouver un instrument de mart ou je 
ne cherchais que des billets d'amour et le moyen de nouer 
une intrigue frivole. 

Ayant dit ces mots, elle embrassa la boucle de cheveux 
deFortunio, et se piqua la gorge avec la pointe de Tai- 
guille. 

Ses yeux se ferm^rent > les roses de ses l^vres se change 
rent en pAIes violettes ; un frisson courut sur son beau 
corps. 

Elle 6tait roorte. 



90 



CHAHTBE XXVU. 



Hod dii^ JBAdio-Maotn. 

»X!ette lettre ne me pr6cMera pas do beaucoup. h 
xeHonxm dans llnde, et probablement je u'en sortirai plbs; 
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— Tu te rappelles avec quelle ardeur je desirais visiter 
TEurope , le pays de la civilisation, corame on appelle cela ; 
maisy Dieu damne mes yeuxl si j'avais sa ce que c'itait » je 
ne me serais pas d6rang6. 

» Je suis en France & present, un pauvre pays, k 
Paris , une sale ville ; — il est difficile de s'y amuser conye- 
nablement. — D'abord , il y pleut toujours , et le soleil n'y 
paratt qu'en gilet de flanelle et en bonnet de coton; il a 
Fair d'un vieux bonhonune perclus de rhumatismes. — Les 
arbres out de toutes petites feuilles et seulement pendant 
trois mois de Tann^; pour toute chasse, des lapins oa 
tout au plus qudques m£chans sangliers ou quelques mau- 
vais loups qui n'ont pas seulement la force de manger une 
douzaine de paysans* 

Les honmies sent borriblement laids et les femmes.... 
Oh ! et ah !— les gens riches ou qui passent pour tels n*ont 
pas seulement une pi^ce de vingt-cinq mille francs dans 
leur poche , et si, en se promenant , il leur prehd fantaisie 
de faire reculer leur tilbury dans une devanture de bouti- 
que etd*^raser un manant oudeux, ib sent oblig^ de 



laisser leur cbapeau en gage ou d'aller emprunter de Tar-- 
gent a ua de leurs amis. 

» II y a nne certaine classe de jeunes gens que Ton ap- 
pelle fashionables , c'est-A-dire jeune gens a la morfe ; c'est 
une singuli^re vie que la leur. L'habit du plus ^l^gant d'en- 
tre eux ne vautpas mille francs, et les trois quarts du 
temps ils le doivent ; leur suprfime raffinement consiste 
porter des bottes vemies et des gantsblancs. — Une paire 
de bottes cotLte quarante francs , une paire de gants , trois 
francs ou cent sols. — Luxe titanique! — Leurs vfetemens 
sont d'un drap k pen pr^s pareil h cdui des portiers, des 
marchands de salade et des avocats ; U est tr^ difficile de 
distinguer un grand seigneur, un fils de famille, d'un pro*- 
fesseur d'^riture anglaise en vingt-quatre lemons. 

i> Ces messieurs d!nent dans deux ou trois caf 6s accr^it^ 
par la mode, ou tout le monde peut aller, et ou Ton risque 
d'etre assis k la m£me table qu'un vaudevilliste ou un fai- 
seurs de feuilletonsqui vient de toucher sonmois, etveut se 
d^ommagerde huit joursd*abstinence; ces cafSs sont les 
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ptaf aboraiiiidl^Ies gargotes da monde; on n*7 peat rien 
avoir : voos demandez une bosse de bison^ on despieds d*6* 
16phant h la poulette, on vous regarde d'un air Mb&t6 
coiBme si vous disiez quelqtie chose d*extraordinaire; — 
leor sonpe & la tortue a rarement des 6cailles , et yous ne 
tronreriez pas dans leur caye une goutte dc Tokay on de 
Schiraz authen^que. 

A 

y> Aprte tear dlfter, messieurs les fashionables vont h un 
endroit que Ton nomme TOpfira : c'est une esp^ce de ba^ 
raque en bois et en toile arec des dorures pass6es et des 
esp^ces de barbouillages en maniftrc de papiers peints 
d'une magniiScence snfflsante pour montrer des singe3 acro- 
bates et des ftnes sarans, — D est du bon genre de se pla- 
cer dans une des boites oblongues qui avoisinent le plus 
quatre grosses colonnes d'un corinthien repoussant» qui 
ne sont pas mfime de marbre, — De ces loges f il est im- 
|K)SsibIe de rien voir, c'eirt probablement pour cela qtfelles 
sont plus redierebto qtie lesaatriK. 

jfJem% suisdemand^ tr^kmg^an^qtti^ptoisir on poi^ 
vait trottver lanledaos ; il tmratt queraAiiisement con^te^A 
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voir les jambes des daQietises^jusqa'& la tto» — -Ces jmi^ 
bes sont habitaellement fort m^diocres et le^Atnes d'tm 
maillot rembourr^. -~Ge qui n'empAohe pas les Tidllanb 
de Torcbestre de recurer les verres de leurs lorgnettes a?ee 
une grande aetivit^i 

» Le reste du temps on fait un tapage ^nonne , sous, jo 
ne sais quel pr^texte de musique. La pi&ce qu'on joue est 
toujours la mfime , et les vers sont terits par les pbis mau-* 
vais pontes qu*on puisse trouY^. 

» Quand il n'y a pas op6ra y Ton se prom^ne avec un oi« 
gare & la bouche sur un boulevart qui n'a pas deux cents 
pas de long, sans ombre , sans fraichmir, oil Ton n'a place 
pour poser sa botte que sur le pied de ses voisins.— Ou bien 
Ton va en soiree. Aller ^ soir^ est un des plusinexplica- 
bles plaisirs de I'bomme civilis^. <^Yoici ce quec'est 
qu'une soiree : on fait venir quatre cents personnes dans 
une chambre <A c&at saraient d6j& mal k leur aise; le»hom- 
mes sont en noir comme des croque-morts; les fanmes 
ont les plus ^tranges costames de la terre : des gazes> des 
rubles y des 6pis de faux or, le tout valant bien qninie 
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francs. Leiurs robes, impitay^blement d£collet£es,traIiissent 
des mis^res de contours inimaginables. — Je ne m'etonne 
pas que les maris ne soient point jaloux, et laissent g^n^ra- 
ement k d'autres le soin de coucher avec leurs femmes I 
Tout le monde est debout p]aqu6 centre le nmr ; les fem- 
mes sont assises s6par6ment , et personne ne leur parle, 
excepts quelques vieux 6tres chauves et ventrus ; le piano, 
ex^rable invention , pleurniche piteusement dans un coin 
et le piaulement aigu de quelque cantatrice c^l^bre sur- 
monte, de temps en temps, le bourdonnement sourd de 
Fassemblie.— Des palefreniers ou des portiers, d^uis^ 
en laquais, apportent quelques g&teaux et quelques verres 
de melanges fades , sur lesquels tout le monde se rue avec 
un avidity d^oAtante. 

^ Les gens les plus ais^ dansent eux-m£mes comme 
s'ils n'avaient pas le moyen de payer des danseurs, 

» Tu serais bien &tom& , mon bon Radin-Mantri , de 
voir de pr^ la civilisation : la civilisation consiste k avoir 
des joumaux et des chemins de fer. Les journaux sont de 
grands morceam de papier carr^s qu'on r^pand le niatin 
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par la ville ; ces papiers , qui ont Fair d'avoir imprimis 
ayec du cirage , contiennent le r^cit des ^v^nemens de la 
Yffle : les cbiens qui se sont noy^ , les maris qui ont 6t6 
battus par leilrs fmmes, et des considerations sur I'^tat 
des cabinets de ITurope » icrites par des gens qui n'ont ja- 
mais su lire^ et dont on ne youdrait pas pour valets-de* 
cbambre. Les chemins de fer sont des rainures ou Ton fait 
gdeper des marmites ; spectacle r^cr^atif I 

y> Outre les journaux et les chemins de fer, ils ont une 
esp^ce de m^canique con-sti-tu-ti-on-nelle avec un roi qui 
r^ne et ne gouveme pas; comprends^tu ? Quand ce 
pativre diable de roiabesoin d'un .million , il est oblige 
de le demander k trois cents provinciaux , qui se r^u-* 
nissent au bout d'un pont, et parlent toute I'annfe sans 
tenir compte de ce que Tautre orateur a dit avant eux. On 
r^nd it un discours sur la m^Iasse par une philippique 
sor la ptehe fluviale. 

» Voili la facon de vi?re des Europ^ns. 



» Leurs moeurs int^eures sont encore plus ^tranges : 



onentreehezleursfenunes&toateheim da jooret desfai 
mat ; elles sortent et viHit au bal a?ec le premfer venu^la 
jalousie parait fitre incomuie & ce peuplQ. Les paira.- ds 
France 9 les ^^n^rSox^ les diplomates prau^ ludiitQdle«« 
ment poor maibesses des danisieiises de rOp^^ma^^ 
cmune des araign^y qui les trompeiit poor diss pemi?* 
qtiiers, des machinistes , desg^de lettresoades D^gicii;; 
—Us le savent tr^ bien, et ne leur en font pas jdna mam- 
yais visage ; au lieu de les faire coudre dans des sacs et 
jeter k la riviSre , conune il conyiisndrait.— Un goikt sfnpt- 
lier et presque^^^niral «bez ce peuple, c'est ramoni des 
vleilles femmes. Toutes les actrices adores et f6t^ 
public out au moins soixante ans; ce n'est gudne que Yen 
leur cinquanti^e ann6e que Ton s'aper^oit qu'elles sont 
jolies et qu'elles ont du talent. 

» Quant h I'^tat des arts , il est loin d'etre ^UouiBsant : 
tons les beaux tableaux des galeries sont d'anciens mat^ 
tres. — n y a, cependant, k Paris, un pofete dont le 
nom finit en gto^ qui m'a para &ice des cboses assez 
congruement troussies ; mais , apr^s tout f j'aime autant 
1^ r4u Soudiaka , auteur de rasAmemuu 
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' » Je ne me suis gu^e amus6 en Europe, et la seule 
chose agr6able que j'y ai vue , est une petite fille nom- 

^Bi mte Musidora, que j'aurais voulu enlever et mettre 

dans mon s6rail; mais, avec ses stupides id^es euro- 

m p^ennes, elle aurait 6t6 tr^s malheureuse , et rien ne 

]» me d^plait plus que d'avoir devant moi des mines 

igg . along6es. ^ 

m 

5 J » Je partirai dans quelques jours. J'ai frit6 trois 

f vaisseaux'pour emporter d'ici ce qui en vaut la peine: 

b je brAIerai le reste. — L'Eldorado disparaltra comme 

I un r6ve , un ou deux barils de poudre feront I'af- 

I faire. 



! 

» Adieu, vieille Europe qui te crois jeune; tftche 
d'inventer une machine k vapeur pour confectionner 
de belles femmes, et trouve un nouveau gaz pour rem- 
plaeer le soleil. — Je vais en Orient ; c'est plus sim- 
ple! » ^ 



FIN. 
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